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জ্ঞান কার কার হয় না. এই প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন যে, বিদ্ধা 

পাণ্ডিত্য ও ধনের অহংকার থাকলে জ্ঞান হয় না। অর্থাৎ জ্ঞান লাভ 
করতে হ’লে জ্ঞানের প্রতিবন্ধক এইসব অহংকার ছাড়তে হবে। 
অহংকার বিভিন্ন গুণ থেকে হয়, এটা বোঝাবার জন্য বলছেন, 
“তমোগুণের স্বভাব অহংকার । অহংকার অজ্ঞান থেকে হয়।” রজো- 
গুণের আরও ছুটি লক্ষণ কামক্রোধাদি। গীতায় আছে-_কাঁম এঃ. 
ক্রোধ এষঃ বজৌগুণসমৃদ্তবঃ | ঠাকুর তমঃ ও রজঃকে পৃথক না ক'রে 
আবে! একটু ব্যাপক অর্থে বলছেন, দুই-ই মানুষকে বদ্ধ করে, 
আর সত্বগুণ মুক্ত করে। “ক্রোধে দিগ বিদিক্‌ জ্ঞান থাকে না; হনুমান 
লঙ্কা পোড়ালেন, এ-জ্ঞান নাই যে সীতার কুটীর নষ্ট হবে!” ক্রোধে যে 
আমাদের বুদ্ধিশ্ুদ্ধি লোপ পায়, তা আমরা পরিক্ষার বুঝতে পারি। 
বলি, আমি তখন রেগে গিয়েছিলাম, জ্ঞান ছিল না"। শ্রীভগবান 
গীতাঁয় বলছেন £ 

ধ্যায়তে! বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেষপজায়তে ৷ 

সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধৌহভিজায়ত ॥ 

ক্রোধান্তবতি সন্মৌহঃ সম্মোহাৎ স্বৃতিবিভ্রমঃ ৷ 

স্থৃতিভ্রংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্ৰণশ্যতি |_-২/৬২-৬৩ 


এটি পর পর হয়। প্রথম বিষয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ । বিষয়ের মধ্যে 
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থাকা, বিষয় নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে ক্রমশঃ বিষয়কে ভাল লাগে, 
তার জন্য মনে বাঁনা জাগে । তারপর সেই কাম বা ইপ্সিত বস্তুর 
প্রাপ্তির প্রতিবন্ধক যা কিছু, তাঁর উপরই ক্রোধ হয়-_সৃতরাং কাম 
থেকে ক্রোধ । ক্রোধ থেকে মোহ বা হিতাহিতজ্ঞানশৃন্যতা ; মোহ 
থেকে স্থৃতিভ্রংশ-_আত্মজ্ঞান বা নিজের লক্ষ্য সম্পর্কে যে স্মৃতি তা বিনষ্ট 
হয়। স্ৃতিভ্রংশ হ'লে, লক্ষ্যত্রষ্ট হ'লে মান্ষের বুদ্ধিনাশ হয়। বুদ্ধি 
বলতে “নিশ্চয় করার শক্তি'। এই পথে চ'লব, এই আমার লক্ষ্য-_এই 
নিশ্চয়াত্বিকা বুদ্ধির নাশ হয়। আর বুদ্ধ নাশ হ'লে মানুষের রইল 
কি? মাষই বিনষ্ট হ'ল। 

এখানে লক্ষণীয় ঠাকুর কাম ও ক্রোধ দুটিকে আলাদা ক'রে 
বণেননি। যা একরূপে কাম বা বাসনারপে দেখি, ঠিক সেই বস্তুই 
আর একরপে- ক্রোধে রূপান্তরিত হয়। এখন এ-প্রশ্ন স্বভাবতই মনে 
জাগে, কামক্রোধাদি রিপুগুলি যে মানুষের আছে, তাদের জয় করবার 
উপায় কি? ঠাকুর বলছেন, “পাথুরেঘাটার গিরীন্দ্র ঘোষ বলেছিল, 
কাম-ক্রোধাঁদি রিপু₹_এরা তো যাবে না, এদের মোড় ফিরিয়ে দাও ।” 
কাম_ প্রাপ্তির ইচ্ছা" ঈশ্বরের প্রতি হ'ক। ক্রোধ ঈশ্বরপ্রীপ্তির 
অন্তরায় গুলির প্রতি ক্রোধ হ'ক। লোভ--ভগবানের প্রতি লোভ হ'ক । 
মোহ-_তীার রূপে ও গুণের প্রতি আকর্ষণ হ'ক। তারপর মদমাৎ্মর্ধাদি 
এদের থেকেই আসছে । ভগবানকে নিয়ে মত্ত হও, তীকে নিয়ে 
অভিমান, অহংকার কর। এইভাবে রিপুগুলি ভগবানের দিকে মোড 
ফিরিয়ে দেবার ফলে তাদের অনিষ্টকাঁরিতী দূর হয়ে যায়। বিশেষ 
ক'রে সংসারে বাক্তিবিশেষের প্রতি আমাদের যে আকধণ, তাঁর মোড় 
ভগবানের দিকে ফেরাতে পারলে তা আমাদের ভগবানের কাছে নিয়ে 
যায়। অবশ্য কাজটি যত সহজ মনে হচ্ছে, তত সহজ নয়। কিন্ত 
অভ্যাসের এ একটি প্রণালী । ঠাকুর বার বার অনেক প্রসঙ্গে এই 
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প্রণালীর উপর জোর দিয়েছেন, কারণ সাধারণ মাষের পক্ষে প্রথালীটি 
খুব প্রয়োজনীয় । 

প্রায়ই কোন ব্যক্তি বা স্নেহের পাত্রের উপর আমর! আকর্ষণ বোধ 
করি-যার চরম দৃষ্টান্ত ভরত রাজার হরিণ ভাবার কথা । আমরাও 
বাক্তিবিশেষের প্রতি আকৃষ্ট হ'য়ে, সমস্ত মনটা তাতে কেন্দ্রীভূত ক'রে, 
বদ্ধ হ'য়ে যাই । এর প্রতিকার কি? ঠাকুরের কথা এই যে, তাঁর 
ভিতর ঈশ্বরকে দেখবার চেষ্টা কর। যেমন জনৈক বিধবা স্ত্রীভক্তকে 
ঠাকুর ধ্যানজপ কেমন হচ্ছে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বললেন, “ধাঁন করতে 
বসলে এর মুখ, তার কথা মনে পড়ে ।' ও রকম ভাপাঁ-ভাপা উত্তরে 
ঠাকুর নিবৃত্ত হলেন না; বললেন, ‘কার কথা! মনে পড়ে ? ভক্তের 
উত্তর, আমার একটি ভাইপোঁকে মানুষ করছি, তাঁর কথা মনে পড়ে, 
আকর্ষণ তারই উপব। ঠীকুর বললেন, তাঁকেই গোপাল ভাববে । 
তাকে মানুষ ভেবে ভালবাসতে, এখন গোপাল ভেবে ভালবাসবে । 
বললেন ন1--তার দিক থেকে মন ফিবিয়ে নিয়ে ভগবানের দিকে দিতে 
চেষ্টা কর, বৈরাগ্য অবলম্বন কর, সাধন কবর । ঠাকুরের সেই উপদেশ 
অবলম্বন ক'রে ভক্তটির অল্পদিনের মধোই আধ্যাত্মিক অনুভূতি এত 
গভীর হ'ল যে ভাবসমাধি পর্যন্ত হ'য়ে যেত। এই প্রণালী। ভক্তটিকে 
'ভাইপোঁর কথা আর ভেব না’ বললে তার পক্ষে তা মানা অসম্ভব ভ'ত। 
আমাদের মনের প্রবণতা যেদিকে হঠাৎ লাগাম ক'ষে তাকে সেদিক 
থেকে আটকাতে গেলে সে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করবে আমাদের পরাস্ত 
করার জন্য, যেমন প্রবহমান নদীআোত্রকে বাধ দিয়ে আটকাতে গেলে 
সে তার সর্বশক্তি দিয়ে বাঁধ ভাঙার চেষ্টা করে। কিন্ত যদি খাল 
কেটে তাঁর গতিপথকে ধীরে ধীরে পরিবতিত করা যায়, তা হ'লে প্রবাহ 
যে পথে নিয়ে যাচ্ছে, নদী সেদিকেই চলবে । ঠিক তেমনি জাগতিক 
বন্ত বা ব্যক্তির উপর মনের আকর্ষণ থাকলে, সেই বস্তু বা ব্যক্তির 


৪ শ্রীত্রীরামকঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ভিতর ভগবানের অস্তিত্ব ভাবনা করতে করতে বস্তধর্ম অনুসারে মন শুদ্ধ 
হ'য়ে যাবে। আকর্ষণ তখন বস্তু বা ব্যক্তির প্রতি না হয়ে, ভগবানের 
প্রতি হবে। এই হ'ল কৌশল। | 

গীতায় যেমন বলা হয়েছে, যে-কর্ম বন্ধনের কারণ, কৌশলপূর্বক 
অনুষ্ঠান করলে সেই কর্মই আমাদের বন্ধন থেকে মুক্ত করে। তেমনি 
যে-ভালবাসা আমাদের বদ্ধ করে, কৌশলপূর্বক প্রয়োগ করলে তা 
যুক্ত করে। সেই কৌশলটিকে ঠাকুর এখানে শিখিয়ে দিচ্ছেন । এতে 
নিজের মনের সঙ্গে প্রবল যুদ্ধ করার দরকার হয় না । সে-যুদ্ধে হয়তো 
অনর্থক শক্তি ক্ষয় হ'ত, কিন্তু কখন মনকে জয় করা যেত না। কিন্ত 
এই কৌশল অভ্যাস করতে করতে, ছেলেটিকে গোপাল ব'লে ভাবতে 
ভাবতে অনায়াসে মন এ পাত্রের ভিতর যে-মনুস্য ভাব আছে, সেটা 
বিশ্থৃত হ'য়ে সেখানে গোপালের উপস্থিতি দেখতে লাগল । 

মানুষের মন যখন শুদ্ধ হয়, তখন সে গাঁছ-পাথর হয়ে যায় না, বা 
তার মনের স্বাভাবিক বৃত্তিগুলি ম'রে যায় না। সেগুলি তখন ভগবৃদ্মুখী 
হয়ে যায়। ঠাকুর বলছেন, যে বস্ত আকর্ষণ করছে, তার ভিতর 
ভগবানকে ভাবতে চেষ্টা করতে, জ্ঞানপূর্বক এই কৌশল অবলম্বন 
করতে! শান্তর বলছেন, জড় বস্তু মনকে আকর্ষণ করে না । তার 
ভিতর যে চিৎসত্বা, ভগবৎসত্তা আছে, যে আনন্দস্বরূপ-রূপে তিনি 
রয়েছেন, তাতেই আমাদের চিত্ত আকৃষ্ট হয়। সে আকর্ষণ যে তীর, 
তা না বুঝে জড়ের যে আবরণ রয়েছে তার আকর্ষণ ব'লে মনে করি, 
স্থতরাং বদ্ধ হই। কিন্ত আকর্ষণের বস্তুকে ঈশ্বরবৃদ্ধিতে দেখলে আর 
তা বন্ধনের কারণ হয় না। এর দ্বারাই আমরা বুঝতে পারি, যে সব দৃশ্য 
দেখে সাধারণের মনে কোন নীচ ভাবের উদয় হয়, ঠাকুর তা দেখে 
ভগবদানন্দে বিভোর হ'য়ে যাচ্ছেন কেন? মাতালের মত্ততা কি 
কারে! মনে ধর্মভাবের উদ্রেক করে? কিন্তু মদ খেয়েই হ’ক, বঃ 
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৬) শ্ীত্রীবামকষ্ণচকথামুত-প্রসঙ্গ 


অমুক জায়গায় দেবতা জাগ্রত। তাঁর মানে কি দেবতা ঘুমিয়ে 
আছেন? ধাক্কা দিয়ে তাকে জাগাতে হবে? তা নয়। আমার 
কাছে তিনি নিদ্রিত। অর্থাৎ আমি নিজে জাগ্রত নই, সচেতন 
নই যে তিনি আছেন। কেবল আরোপ ক'রে যাচ্ছি--তিনি 
আছেন, তিনি আছেন, তিনি আছেন। এইরকম ভাবতে ভাবতে 
ভালবাসা প্রথমে স্থলরূপের দিকে গেল । পরে মুন্ময়প চিন্তা করতে 
করতে সেখানে চিন্ময়রূপ ফুটে উঠল। সাধনার পরিণতি এইখানে । 
পূজা! করবার সময় পূজাবিধি অনুসারে মৃন্তিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে 
হয়! কোথা থেকে আনে এই প্রাণ? আসে নিজের প্রাণ থেকে। 
কল্পনা করি, আমার হৃদয় থেকে দেবতা এসে মৃন্তিতে অধিষিত 
হয়েছেন । 


প্রতীক উপাসন! 


ভাব হচ্ছে এই যে, দেবতা! হৃদয়েই ; কিন্তু সেখানে রেখেই পরিপূর্ণ- 
ভাবে পূজা করতে পারছি না, মন সেখানে স্থির হচ্ছে না। আমরা 
সকলেই চেষ্টা করি এবং বুঝতে পারি হৃদয়ে তকে ভাবা কত কঠিন। 
কাজেই একটি অবলম্বন দরকার, মনটি যেখানে একাগ্র হ'তে পারে। 
মুত্তিটি সেই বাহ অবলম্বন। পুজার পাত্র সেটি নয়, বাহ্‌ পূজার 
পাত্র তীর প্রতীক । সেটিকে যখন পূজার্চনা করি, তখন আমাদের মন 
ক্রমশঃ সেই স্থুল বস্তটিকে আশ্রয় ক'রে চিন্ময় সত্তায় যাবার চেষ্টা করছে! 
করতে করতে সেখানে ভগবৎসত্তা প্রকাশিত হবে। এই প্রকাঁশই 
মনের লক্ষ্য । সেইরকম ঠাকুর ভক্তটিকে বললেন, ভাইপোতে 
গোপালের সত্তা আরোপ ক'রে ভালবাঁপা অর্পণ করতে । ঠীকুরই 
বলেছেন, কাঠ-পাথরে ভগবানের পূজা হয়, আর মানুষে হয় না? মান্ষষের 
ভিতরেও হয়। এইজন্তই ৬ছুর্গাপূজার সময় কুমারী পূজা করা হয়! 


প্রতীক উপাসনা ৭ 


একটি বালিকা, দশটা হাত নেই, পিংহবাহিনীও নয়, কিন্তু তার মধ্যে 
দশভূজার আবির্ভাব কল্পনা ক'রে পূজা করা হয়। কারণ যতক্ষণ মনটা 
স্থল, ততক্ষণ একটা স্থল আশ্রয় বা আধারের প্রয়োজন হয | স্থল মন 
যাকে ধরতে বুঝতে পারে এবং সেই অবলম্বনকে নিয়ে মনকে ক্রমশঃ 
একাগ্র করতে পাবে । 

শুধু মূৰ্তি নয়, শব্দও প্রতীক হয়। যখন “গু'-কাঁরকে ভগবানের 
প্রতীক বলে উপাসনা করি, সেখানে শব্দটি ব্রহ্ম নয়, ব্রহ্মস্থরপ কল্পনা 
ক'রে উপাসনা করি । তেমনি ভগবানের ধান করবার সময় তাঁর যে 
মনোমযী মৃত্তি চিন্তা করি, সেও প্রতীক | সাক্ষাৎ তিনি হ'লে এত 
প্রয়াস ক'রে অভিনিবেশের দরকার হ'ত না । এইরকম তীর বহু প্রকার 
প্রতিমা বা প্রতীক হ'তে পারে, যেগুলিকে অবলম্বন ক'বে তাঁরই চিন্তা 
করি, প্রতীকগুলিকে আলাদা! ক'রে চিন্তা করি নাঁ। বিষয়াসক্ত 
মনকে কোন একটি প্রতীকে কেন্দ্ৰিত করলে ক্রমে মনের স্থিত! 
আসে ও ভক্তিলাভ হয় । ভাগবতে এজন্য বিগ্রহোপাসনাকে সাধনার 
প্রথম স্তর বলা হয়েছে । সেখানে যে ত্রিবিধ ভক্তের কথা বলা আছে, 
তাদের মগ মুন্তিপূজক হ লেন প্রাকৃত ভক্ত ৷ 

সাধারণ যান্থুষের ভক্তিলাভের জন্য প্রতীকের সাহায্য নেওয়া 
অপরিহার্য । স্বামীজী পাশ্চান্তা দেশে বক্তৃতায় বলেন £ পুভুল-পূজা 
করি ব'লে তোমরা আমাদের উপহাস কর, আর বলো, আমরা ঈশ্বরের 
পূজা করি। 'ঈশ্বর' বললে এই শব্দটি ছাড়া আর কি তোমাদের মনে 
ওঠে? এই শব্দটি তে! একটি প্রতীক, যাকে অবলম্বন করে ঈশ্বরের 
পূজ? ক'রছ এবং যে প্রতীক ছাড়া ঈশ্বর-স্বরূপকে চিন্তা করতে পারছ না। 
কখনো ঈশ্বর’ শব্দটিকে, কখনো চার্চে অবস্থিত মৃষ্তিকে বা ক্রশচিহকে 
চিন্তা কর। সবই তো প্রতীক-যা মনকে কেন্দ্রিত করবার একটি 
স্থূল উপায়। তা হ’লে পার্থক্য কোথায়? তাই মানুষ যতক্ষণ মনের 


৮ শ্ীত্রীরামকষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


শুদ্ধি অর্জন ন! করছে, প্রতীক ছাড়া ভগবানকে কিছুতেই চিন্তা করতে 
পারিবে না। 
অশ্বিনী দত্তের ভক্তিযোগে একটি কবিতায় আছে ঃ 


ঢে'কি ভঙ্গে যদি এই ভবনদী পার হতে পাঁরো বধু, 
লোকের কথায় কিবা আসে যায় প্রিয়স্থথে প্রেমমধু। 


ঢে'কির ভজনা ক রে যদি আমরা বস্তলাভ করতে, ভবসমুদ্র উত্তীর্ণ হতে 
পাবি, তা হ'লে লোকে পুতুল-পূজো বলুক; অর্বাচীন বলুক তাতে 
দোষ কি?. যে যেভাবে পাবে ভগবানের দিকে মনকে ফেবাবার চেষ্টা 
ককক-ঠাকুরের এই উপদেশ । 
ডাঃ সরকার জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিবাদী, রাগাত্মিক। ভক্তি তত বোঝেন 
না| তাই বলছেন, রিপুবশ না করলে তাঁকে পাওয়া যায় না। ঠাকুর 
সে কথা স্বীকার ক'রে নিলেন। ডাঃ সরকারের পথকে ভুল পথ 
বললেন না; বললেন, “ওকে বিচাঁব-পথ বলে--জ্ঞানযোগ বলে ।” 
বিপুব সঙ্গে আগে সংগ্রাম ক'রে, জয়লাভ ক'রে, পরে সেই বিজিত 
মনকে ভগবানের দিকে দিতে হয়। কথাটি বুদ্ধিগম্য, কিন্ত করা সহজ 
নয়। কারণ এখানে আগে চিত্তশুদ্ধি, পরে ভগবানলাভের চেষ্টা । 


ভক্তিপথ £ সহজ ও স্বাভাবিক 


তিনি বলছেন, “ভক্তিপথেও তাকে পাওয়া যাঁয়।” ঈশ্বরের পাদপন্সে 
ভক্তি হ'লে, তীর নামগুণগান ভাল লাগলে- চেষ্টা ক'রে ইন্দ্রিয় সংযম 
কৰতে হয় না। ভগবানকে এই যে ভাললাগাঁ_এই ভক্তিপথ, অন্ুরাগের 
পথ, সে পথ সংগ্রামের নয়। ভাগবতে দেখি ভগবানকে গোপীরা 
কাস্তরূপে, যশোদা! সন্তানরূপে ও ব্রজবাঁলকরা সখারূপে দেখছেন ।. এ 
সবই ভক্তির পথ, অন্গুরাগের পথ। এই অন্ুরাগের ফলে যখন তাঁকে 
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ভাল লাগে, তখন আর ধড়রিপুর সঙ্গে সংগ্রাম ক'রে মনকে তীর দিকে 
দিতে হয় না। 

ঠাকুর ন্তত্রও বার ধার বলেছেন, এই ভক্তিপথই সহজ স্বাভাবিক 
পথ। এইজন্য যে ভালবাসা মানুষের স্বভাব সেই ভালবাসার পাত্রটিকে 
নির্বাচন ক'রে নিতে হয়। ভগবানকে যদি ভালবাসার পাত্ররূপে গ্রহণ 
কর যায় বাঁ গ্রহণের জন্য অভ্যাস করা যায়, তা হ'লে আর সংগ্রাম 
ক'রে মনকে ভগবানের দিকে নিয়ে যাবার চেষ্টা করতে হয় না। তার 
উপর মন পড়লে আপনিই তাতে মন একাগ্র হয় । যেমন মা সম্ভানকে 
ভালবাসেন, সন্তানের দিকে তীর মনটা একেবারে কেন্দ্রিত থাকে, 
বিশেষ করে সে যখন শিশু থাকে । সেকি তিনি যোগী বা ধ্যানী 
বলে? তা নয়। যেহেতু সন্তান ভালবাদার পাত্র, মায়ের মনের 
স্বাভাবিক গতিই তাঁর দিকে, চেষ্টা ক'রে তাঁকে একাগ্রতার অভ্যাস 
করতে হয় না। এইটি হচ্ছে সহজ সরল স্বাভাবিক পথ, যে-পথ 
দিয়ে গেলে ইন্ডিয়-সংযমাঁদি সাধনের জন্য একান্ত প্রয়োজন যে সংগ্রাম, 
তা আর করতে হয় নাঁ। তাই শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন, এই ভক্তিপথেও 
তকে পাওয়া যায়। দৃষ্টান্ত ছিলেন £ যে পুত্রশোকাতুর, সে কি কারও 
সঙ্গে কলহ করতে, কি নিমন্ত্রণ খেতে বা অন্ত জখ-সঙ্গোগ করতে 
পারে? আরে! দৃষ্টান্ত দিলেন, “বাছলে পোকা যদি একবার আলো. 
দেখতে পায়, তা হ'লে কি সে আর অন্ধকারে থাকে ?” পরিণাম 
চিন্তা না ক'রে সে আলোর দিকে যায় । 

পরিণাঁমের কথা ভেবে ডাঃ সরকার বলছেন, “তা পুড়েই মরুক, 
সেও স্বীকার!” ভাব হচ্ছে, অপাত্রে ভান্বাসা অপ্সিত হ'লে পরিণামে 
"অনিষ্ট হ'তে পারে। ঠাকুর সঙ্গে সঙ্গে বলছেন, তা হয় না। কেন 
হয় না? বস্তধর্ম বলে। এখানে ভাঙ্গবানার পাত্র যে বস্তুটি, তাঁর 
চিন্তায় কখনো মানুষের অকল্যাণ হয় না, ভগবান সম্পর্কে তার ধারণা 


১৩ শ্ত্রীবামকষ্ণচকথাযৃত-প্রসঙ্গ 


স্পষ্ট থাক আর না থাক, তার ভালবাসাই তাকে ভগবৎ্সান্লিধ্ে নিয়ে 
যাবে এবং সে চেষ্টা না করলেও ভগবানের স্বরূপ তার কাঁছে উদঘাটিত 
হবে। গোপীরা এই ভাবেই ভগবানের স্বরূপ জেনেছিলেন, সাধনার 
ফলে নয়। তাঁকে ভালবাসার ফলে ভগবানের স্বরূপ তাঁদের কাছে 
স্বত-উদঘাটিত হয়েছিল। ভাগবতে আছে, গোঁপীরা বলছেন_-ন খলু 
গোপিকানন্দনো ভবান্‌ অখিলদেহিনামন্তরাত্মদৃক্‌’ (১০.৩১. ৪ )--হে 
ভগবান তুমি কেবল গোপীদের আনন্দদায়ক শ্রীক্চ নও, নিখিল প্রাণীর 
অন্তরাত্মাস্বরূপে, দ্রষ্টারপে তুমি সব দেখছ। এ-কথা বলার তাৎপর্য 
এই যে, তোমার বিরহে আমাদের যে বেদনা, তা কি তুমি দেখছ না? 
কিন্তু বলছেন কিভাবে? না, তুমি যে অখিল প্রাণীর অন্তরে থেকে 
দেখছ সকলকে-__আমাদেরও যে দুঃখ, তা তুমি বুঝতে পারছ । গোপীর! 
তাঁকে এভাবে যে চিনলেন, কি ক'রে চিনলেন? সাধনা করে? 
সাধনা তীর! করেননি । শাস্ত্র পড়ে? শান্তর তার! পড়েননি । তবে 
কি যাগযজ্ঞাদি কবে? না, তাও তারা করেননি । তাঁদের একমাত্র 
অবলম্বন ছিল ভগবানের উপর প্রাণঢালা ভালবাস! । আর কিছু 
তাঁদের ছিল না । এই সম্পদে সম্পন্ন গোপীদের কাছে ভগবানও তার 
স্বরূপ প্রকাশ না ক'রে পাবেননি। যে তাকে একান্তভাবে 
ভালবাসে, তার কাছে তীর স্বরূপ কখনো প্রচ্ছন্ন থাকে না। কাজেই 
গোপীদের এই জানা জ্ঞানী বা যোগীর জানার মতো নয়, অন্তরের 
ভালবাসা দিয়ে জানা, যাঁর একমাত্র প্রণালী হচ্ছে তাকে ভালবানা। 
বিচারের সাহায্যে ইন্দ্রিয়নংযম দ্বারা মনকে তাতে নিবিষ্ট ক'রে তার 
স্বরূপ আবিদ্ধার করা, এটি জ্ঞানের বা বিচারের পথ । এপ্রণালী 
গোপীদের নয়। তাই তীরা উদ্ধবকে বলেছিলেন, আমরা যোগী ন! 
জ্ঞানী যে মনঃসংযম ক'রে ধ্যান করব? আর ধ্যান করব যে মন দিয়ে 
সে তো কবেই আমরা শ্রীরুষ্ণচরণে সমর্পণ করেছি । 
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(অনেক সময় মনে এ-প্রশ্ন জাগে, ভালবাসার পাত্র ভগবানকে না 
জেনে ভালবাসব কি ক'রে? ঠাকুরও বলেছেন, ‘যাকে ভালবাসবি 
তাঁকে না জেনে কি ক'রে ভাল্বাঁসবি? কথাটি সত্য । কিন্তু এ-ও 
সতা যেজন্স-জন্মাস্তরের সাধনাতেও যাকে জানা যায় না, তাকে জেনে 
ভালবাসতে গেলে কোনদিন ভালবাসা যাবে না) তাঁর জন্য ঠাকুর 
বলছেন, আরোপ করতে হয়। সকলের হৃদয়েই ভালবাসার অন্থভব 
আছে, কেউ প্রিয়জনকে, কেউ ধনসম্পদকে, কেউ বা মানযশকে 
ভালবাসে । বিষয়াভিমুখী এই ভালবাসার গতিপথ পরিবর্তিত ক'রে 
যদি ভগবানের দিকে দেওয়া যায়, তা হ'লে সে ভালবাসা আমাদের বদ্ধ 
না ক'রে বন্তধর্মের গুণে মুক্তির কারণ হয়|! তাতে আর অশুদ্ধি থাকে 
না। “গোপীরা ভগবানকে যখন চেয়েছিলেন ভগবানরূপে চাননি 
কান্তরূপে, দয়িতরূপে চেয়েছিলেন, যে সম্পর্কটি সমাজে নিন্দনীয় । অথচ 
তীরা মুক্তি লাভ করলেন কেন? ভাগবতে এপ্রশ্ন তোলা হয়েছে । 

এইখানেই ভগবানের ভগবন্তা। যে-কোনভাবে তীর দিকে মন 
গেলে বস্তধর্ম অনুসারে মন পবিত্র হ'য়ে যাঁবে। তাই ঠাকুর বলছেন, 
‘কোনরকম ক'রে তাতে মন দাও, মোড় ফিরিয়ে দাও ৷৷ ভক্তিযোগের 
এই প্রণালী । তবে এ-ভালবামা সাধারণ ভালবাসা নয়, মাত্র দোকান- 
দাঁরী নয়। দোকানদার বলে, এই জিনিষের বদলে এই দাম দিতে 
হবে। এই আদান-প্রদান যে ভালবাসার মধ্যে নেই, সেটিই আসল 
ভালবাস] । 
_ গোপীরা ভগবানকে একবার এইরকম প্রশ্ন করেছিলেন । গোঁপীরা 
কাঁতর হয়ে বনে বনে ভগবানকে খুঁজে বেড়াচ্ছেন । অনেক খোঁজা, 
অনেক কষ্টের পর ভগবান আবিভূর্তি হলেন। গোঁপীদের বড় অভিমান 
হ'ল। ভগবান এলেন, কিন্ত এত কষ্ট দিয়ে এলেন? বললেন, মানুষের 
নানারকম পারস্পরিক সম্পর্ক আছে । কেউ ভালবাসা পেলে গ্রতিদাঁনে 


১২ শরীশ্রীরাঃকষ্ণচকথাসৃত-প্রসঙ্গ 

ভালবাস! দেয়। কেউ না পেয়েও, কোনো অপেক্ষা না রেখেও 
ভালবাসে । আবার কেউ আছে, ভালবাসা পেয়েও প্রতিদাঁনে ভালবাসে 
না। কেউ ভালবাসা পেলেও ভালবাস! দেয়, না পেলেও ভালবাস! 
দেয়। গোপীদের এ-কথার অভিপ্রায় ভগবান বুঝলেন । তিনি 
বললেন, আমি কিন্ত এ দলের কোনটিতেই পড়ি না । ব্যাথা করলেন, 
যেখানে ভালবাসা পেয়ে ভালবাসে, সেখানে ভালবাসা বা প্রেম বস্তটিই 
নেই, যা আছে তা ব্যবসাদারী / আর যে ভালবাসা পেয়েও প্রতিদানে 
ভালবাসে না, সে কৃতপ্ন। আর যারা ভালবাসা পেলেও ভালবাসে, 
না পেলেও ভালরাসে, তারা হয় কৃতকৃত্য, না হয় আত্মারাম। আমি 
বাবসাঁদার নই, কৃতত্ বা যোগীও নই । গোঁপীদের জিজ্ঞাসা-_তাহ'লে 
আমাদের এত কষ্ট দিলে কেন? ভগবানের উত্তর তোমাদের ব্যাকুলতা 
বাড়াবার জন্য অন্তহিত হয়েছিলাম । 


জ্ঞানপথ 


বিচারের পথ, জ্ঞানযোগের পথ, কোন পথকেই ঠাকুর অস্বীকার 
করছেন না। বলছেন, “এ-পথ বড় কঠিন। কাটাতে হাত কেটে 
যাচ্ছে, দর দরু ক'রে রক্ত পড়ছে, অথচ বলছি, কই কাঁটায় আমার হাত 
কাটে নাই, আমি বেশ আছি।” জ্ঞানাগ্রিতে কাটাটি না পোড়ানো 
পর্যন্ত এ-কথা বলা সাজে না। পথ কঠিন এইজন্য যে, মানুষের মন বুদ্ধি 
দিয়ে যা বোঝে অন্তর দিয়ে তাকে গ্রহণ করতে পারে না। আর 
অন্তরের ভাবপ্রাবল্যের কাছে বুদ্ধিগ্রাহ্থ বিষয় তুচ্ছ, এ আমর! সদাই 
রুবি ! শাস্ত্র বলছেন, জ্ঞীনযোগী হ'তে হ'লে প্রথমে নির্বাসনা হ'তে হবে । 

ঠীকুর বলছেন, ভক্তিপথে ভগবানকে পাওয়া সাধারণ চা পক্ষে 
সস্তব। তা না হ'লে, তীব্র বিষয়বৈরাগ্য. ন! থাকলে বিচারপথ কোন্‌ 
কাজে লাগে না। তাই বিবেকবৈরাগাহীন পত্তিত ঠাকুরের কাছে 
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খড়কুটোর যতো! তুচ্ছ। যেপাত্তিতা কেবল বাগাড়ম্বর শবজালবিস্তার, 
কতকগুলি খবর জানা, তা মনকে প্রভাবিত করতে পারেনা! সে 
সংবাদ জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোত হচ্ছে না, জীবনকে প্রভাবিত করতে 
পারছে না। দুদিন পরে বিস্যা লয় হ'য়ে যাবে, বুদ্িত্রষ্ট হ'য়ে মন 
বিষয়াসক্ত হবে, আবার সেই পূর্বাবস্থায় ফিরে আসবে! পাণ্ডিত্য 
এইভাবে নিক্ষল হ'য়ে যায় জীবনে, কোন কল্যাণ করে না। 4 


পাণ্ডিত্য ও ধর্মজজীবন 


“ধর্ম লাভ করতে হ’লে কত বই-ই পড়তে হয়”_ মহিমাঁচরণের এই 
মন্তব্য শুনে ঠাকুর বলেছিলেন, পণড়ে জ্ঞান হ’লে বস্তলাভ সহজ হ'য়ে 
যেত! “পড়ার চেয়ে শুনা ভাল, শুনার চেয়ে দেখা ভাল ।” গ্রন্থ, গ্রপ্থমান্র 
_-তাঁর কোন ব্যক্তিত্ব নেই। ব্যক্তিত্বের প্রভাব আছে, এমন কারে! 
কাছ থেকে শুনলে সে-শোনা পড়ার চেয়ে বেশী কার্ধকর হবে। কিন্ত পড়! 
বা শোনার দ্বারা লব্ধ জ্ঞান পরোক্ষ । তাই বলছেন, শোনার চেয়ে দেখ! 
ভাল। অর্থাৎ সত্যকে সাক্ষাৎকার করতে হবে--আত্মা বা অরে 
দ্রষ্টবাঃ শ্রোতর্যো মন্তব্যো নিদিধাসিতব্যঃ (বৃহ উ ২০৪১৫.) 
আত্মাকে দর্শন করতে হবে। সেইজন্য শ্রবণ, মনন ও ধ্যান করতে 
হবে। আত্মার সাক্ষাৎ অস্জুভবের এই তিনটি উপায়। পড়ে বা শুনে 
নয়, সাক্ষাৎ অনুভব । এ অনুভবের প্রভাব এমনই যে জন্ম জন্মাস্তরের 
বিপরীত সংস্কার নিঃশেষে লুপ্ত হবে। শান্ত্লন্ধ জ্ঞানের দ্বারা সংশয়-_. 
বিপর্যয় যায় না, প্রত্যক্ষের বিরোধী ব'লে মনে হয়। তুমি ব্রহ্ম অথবা 
‘জগৎ মিথ্যা-একথা বহুবার শুনেও আমরা ধারণা করতে পারি না! 
এটা শব্দজ্ঞান মাত্র, প্রত্যক্ষ অজ্ঞানকে দূর করতে পারে না। তাই 
উপায় হিসাবে বলছেন, প্রথমে শুনতে হবে, পরে বিচার করতে হবে। 
এরপর সিদ্ধান্তকে দৃঢ় করবার জন্য নিদিধ্যাসন দ্বারা মনকে স্থির করতে, 
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হবে । এভাবে অভান করতে করতে জ্ঞানযোগের দারা বস্ত আক্ষাংকার 
করতে হবে । তাই শাস্ত্রের কথা শোনা আর দাক্ষাৎ অন্ুভব-_ছুই- 
এব তাত অনেক । 

শাস্ত্রের বা মহাপুকুষের কথা শুনেও জীবন পরিবন্তিত না হ'লে 
সে কথা অর্থহীন হয়ে যায়। এই প্রসঙ্কে ঠাকুরের সেই পণ্ডিত ও 
মাঝির গল্পটি আমাদের মনে রাখতে হবে । নৌকায় উঠে পণ্ডিত 
মাঝিকে বেদ-বেদাস্তাদি শাস্ত্র কি কি পড়েছে জিজ্ঞাসা করছে, আর 
মাঝি প্রতিবারই বলছে, সে কিছুই জানে না, কিছুই পড়েনি। পণ্ডিত 
বললেন, ‘তোর জীবনের বার আনাই বৃথা গেল। এমন সময় ঝড় 
উঠল | মাঝি বললে, ঠাকুর মশায়, সীতার জানেন? এবার পণ্ডিতের 
“না বলার পালা । মাঝি বললে, তা হ'লে আপনার ষোল আনাই 
বৃথা গেল। 

আমরাও শান্ত্রাদি কতকটা জানি, কিন্তু আসল কথাটা জানি না, 
সুতরাং আমাদের যোল আনাই বৃথা যাচ্ছে। ঠাকুর বলছেন, শাস্তরবাক্য 
বৃথা মুখে বলে কি হবে? সেটির সার বস্তু জানতে হবে এবং জীবনে 
কার্যকরী করতে হবে। তিনি বলতেন, ‘সা চাতুরী চাতুরী'-_সেই 
চাতুরীই চাতুরী যা দিয়ে সংসারসমূদ্র পাড়ি দেওয়া যায়। তা না 
জানলে, না করতে পারলে আর জানলাম কি? শান্্ব বলছেন ঃ 


তমেবৈকং জানথ আত্মানম্‌ 
অন্া বাচো বিমুধ্চথামৃত সৈষ সেতুঃ ॥ (মুণ্ডক ২.২.৫ ) 
সেই অদ্বিতীয় আত্মাকে জান, অন্য সব কথা পরিত্যাগ কর, অমৃতত্থ 
লাভের এই একমাত্র পথ । . 
উপনিষদের নারদ-সনৎ্কুমার-সংবাদেও দেখা যায়, নারদ যেষে 
বিষয় অবগত আছেন, তার একটা তালিকা দিচ্ছেন £ 
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খথেদং ভগবোহধ্যেমি যজুর্বেদং সামবেদমাথর্বণং 

চতুৰ্থ মিতিহাসপুরাণং পঞ্চমং বেদানাং বেদং পিত্রাং 

বাশিং বং নিধিং ঝাকোবাকামেকায়নং দেববিদ্যাং 

্রদ্দবিদ্তাং ভূতবিদ্যাং ক্ষত্ৰবিদ্যাং নক্ষত্রবিদ্যাং 

সর্পদেবজনবিদ্যামেতদ্‌ ভগবোৎধোমি ॥ ( ছান্দোগ্য--৭ ১.২ ) 
তালিকাটি থেকে বোঝা গেল তৎকালে প্রচলিত সকল বিদ্যায় তিনি 
পারঙ্গম। কিন্তু তা সত্বেও তিনি রলছেন, আমি মন্ত্রবিৎ মাত্র 
আত্মবিৎ নই । শুনেছি আত্মবিদ্‌ ব্যক্তি শোক অতিক্রম করেন-তরতি 
শোকমাত্মবিং। অনাত্মবিদ্‌ বলে-আমি শোক করছি-_সোহহং ভগবঃ 
শোচামি।। আপনি আমাকে আত্মজ্ঞান দিয়ে সেই শোকের পাঙ্ে 
নিয়ে যান_-তিং মা ভগবান, শোকস্ত পারং তারয়তু ৷৷ ( ছা-_৭.১.৩ ) 

সর্ববিধ জাগতিক বিদ্যা অধিগত হলেও আত্মাকে না জানলে 
শোককে অত্ক্রিম করে আনন্দ অমৃতের অধিকারী হওয়া যায় না। 
এখন এই আত্মজ্ঞানের নানা উপায়ের মধ্যে এখানে ঠাকুর বললেন, 
বিচারের পথ, জ্ঞানযোগের পথটি কঠিন । কারণ তার জন্ত পূর্ব প্রস্তুতি 
দরকার | মনটি এমন তৈরী হবে যে বিচারের দ্বার], বুদ্ধির ছারা যে 
সত্যে আমরা উপনীত হবো, ষন ত! সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করবে। 
সাধারণতঃ বিচারের দ্বারা আমরা যে সিদ্ধান্তে উপস্থিত হই, অন্তঃকরণ 
ঠিক তার বিপরীত পথে চলতে চেষ্টা করে । তাই সে বিচার আমাদের 
কোন কাজে লাগে না। 
ঠাকুৰ বলছেন, “আবার যারা নিজে সতবঞ্চ খেলে, তারা চাল তত 

বুঝে না, কিন্তু যারা না খেলে উপর-চাঁল বলে দেয়, তাদের চাল ওদের 
চেয়ে অনেকটা ঠিক ঠিক হয়।” এই চালে ভুল হওয়াটা নিজেরা একটু 
বিচার ক'রে দেখলেই বোঝা যাঁয়। জিনিষটি বোঝা যাচ্ছে, কিন্ত 
কিছুতেই জীবনে তাঁকে পরিণত করা যাচ্ছে না । সংসারী মানুষ মুখে 


১৬১ শরীরামক্তকথামৃত-প্রসঙ্গ 
(সত্যের প্রংশনা করে, কিংবা! শান্ত্রবাক্ উদ্ধত ক'রে বলে, “সত্যান্ 
প্রমদিতব্যম-সত্য থেকে বিচ্যুত হবে না। কিন্তু পরীক্ষার সময় 
৷ এলে আর সত্যের আঁট থাকে না। বিষয়াসক্তির জন্য, অর্থ সুখ যশের 
প্রয়োজনে আমরা পদে পদে মিথ্যা বলি। বিষয়াসক্তি ত্যাগ না হ'লে 
সত্যের বা নীতির পথে স্থির থাকা কঠিন, বুদ্ধি বিভ্রান্ত হ্য়। বিষয়াসক্তি 
যাব আছে সেই সংসারী । সংসাঁর মানে যা চ'লে যায় নশ্বর । আর 
সেই নশ্বর বস্তুতে যার অশ্ক্রাগ, সেই সংসারী । বাইবে তারা যেমনই 
(কথা বলুক না কেন ভিতরে তারা 5 ) তারা পণ্ডিতম্মন্ত---'স্বয়ং 
ধীরাঃ পণ্ডিতন্মন্যমানাঃ--নিজেদের বুদ্ধিযান্‌ জ্ঞানী মনে করে। ঠাকুর 
পরিকাঁর ক'রে বুঝিয়ে দিচ্ছেন, নিজেরা খেলছে, কোথায় ক্রটি হচ্ছে 
নিজেরাই বুঝতে পারছে ন! ! চালে ভুল হ'য়ে যায়, লক্ষ্য থেকে ভ্রষ্ 
হয়। জীবনে যে পরমধন অর্জন করতে পারত তার স্থযোগ হারায়। 
‘কালিদাস বলেছেন,-অগ্শ্ত হেতোর্বহু হাঁতুমিচ্ছন্‌ বিচাবমূঢঃ প্রতিভাসি 
মে ত্রম্‌'-_অন্পের জন্য অনেক হারাচ্ছ স্থতরাং তুমি বিচারবিষয়ে . মোহ- 
গ্রস্ত । এতটা বৃদ্ধিবৈকলায সত্বেও মানুষ নিজেকে বুদ্ধিঘান মনে করে । 
ডাঃ সরকার দার্শনিক দৃষ্টি দিয়ে দেখে বললেন, বই পড়লে এ 
ব্যক্তির (পরমহংসদেবের ) এত জ্ঞান হত না। ঠাকুর বললেন, 
পঞ্চবটিতে মাটিতে প'ড়ে পড়ে মাকে'ডাকতুম, আমি মাকে বলেছিলাম, 
মা! আমায় দেখিয়ে দাও কর্মীরা রি ক'রে যা পেয়েছে, যোগীরা 
যোগ ক'রে যা দেখেছে, জ্ঞানীরা বিচার কবে যাঁজেনেছে। মায়ের 
এই দেখিয়ে দেওয়া--বুদ্ধি দিয়ে বিচার ক'রে পাওয়া নয়, মনের শুদ্ধ 
অবস্থায় তত্বের প্রকাঁশ। ঠাকুরের মাকে বলা মানে-শুদ্ধ বুদ্ধিতে বন্ত 
অন্থভব করা । ঠাকুরের ‘মা’ মানে ধার আলোকে জগৎ আলোকিত- 
তার নাম শুদ্ধ বৃদ্ধি! দেবী সর্বভূতেষু বুদ্ধিকূপেণ সংস্থিতা'-যিনি 
ভূতে বুদ্ধিরূপে অবস্থান করছেন । 


মোহনিত্রা ১৭ 
মোহনিদ্র। 


শান্ত বলছেন, বুদ্ধির স্বভাব হ'ল তত্বপক্ষপাৎ__তব্বপক্ষপাতো হি 
স্বভাবো ধিয়াম”। তত্বের স্বরূপকে উদ্ঘাটিত করা বুদ্ধির স্বভাব, কিন্ত 
টিনের ঢাকনা পরানো আলোর মতো, এই বুদ্ধি রাগদ্বেষাদি মলিন 
আবরণে আবৃত থাকায় সে আদেৌ কোনো বস্তুকে প্রকাশ করতে 
পারছে না । তাই সত্যকে মিথ্যা, মিথ্যাকে সত্য ; নিত্যকে অনিত্য, 
অনিত্যকে নিত্য ; সৎকে অসৎ, অসৎকে সৎ ব'লে ভ্রম হচ্ছে। এই 
অজ্ঞান-তত্বকে না জানা বা বিপরীতভাবে জানা_এর নাম মোহনিজ্রা । 
আমাদের সমগ্র জীবনটাই নিরবচ্ছিন্ন নিদ্রা। চণ্ডীতে বলা হচ্ছে-_ 
“যা দেবী সর্বভূতেবু নিজ্রারূপেণ সংস্থিতা'_মহামায়ার মায়া__মা সবাইকে 
ঘুম পাড়িয়ে রেখেছেন | ছেলেদের ঘুম পাড়িয়ে রেখে মা যেমন সংসারের 
কাজ করেন না হ'লে জগৎলীলা চলে না। সকলের ঘুম ভেঙে গেলে 
জগন্মাতার খেলা চলবে না এবং যতক্ষণ তিনি মোহজাল থেকে মুক্ত 
ক'রে না দিচ্ছেন, ততক্ষণ তার খেলা আমরা বুঝতে পারব না। তাই 
স্বরথ রাজাকে ঝষি বলছেন £ 


তামূপৈহি মহারাজ শরণং পরমেশ্বরীম্‌। 
আবাধিতা সৈব নৃণাং ভোগন্বগাপবর্গদা ॥ চণ্ডী ১৩.৪-৫ 


হে মহারাজ, সেই পরমেশ্বরীর শরণাগত হও । তাঁকে ভক্তিপূর্বক 
আরাধনা করলে তুমি যা চাইবে--ইহলৌকিক অভ্যুদয়, কি 
পারলৌকিক স্বর্গন্থখ, কিংবা যুক্তি__তিনি সব দেবেন । 

এরপর ঠাকুর বলছেন, “আমি তে! বই-টই কিছুই পড়িনি, কিন্ত 
দেখ--মার নায় রুরি বলে আমায় সবাই মানে । শল্তু মল্লিক আমায় 
বলেছিল, ‘ঢাল পাই, তরোয়াল নাই, শাস্তিরাম সিং?” বিদ্যা, বুদ্ধি, 
পাত্ডিত্য-_পাংসাঁরিক দৃষ্টিতে যে গুণগুলির দ্বারা মানুষ বড় হবে মনে 

৩য় 


১৮ পীপ্রীরামকঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


করে--তার কোনটাই নেই ঠাকুরের । তাঁর একটিই মাত্র অস্ত্র আছে, 
শিশুর মতে! মায়ের উপর অগাঁধ নির্ভরতা । এই নির্ভরতার জন্যই 
যোগের দ্বারা যোগীর যে সিদ্ধিলাভ হয়, জ্ঞানের ছারা জ্ঞানীর যে 
ফললাভ হয়, বেদ-বেদান্তে যা আছে, মা সব তাকে জানিয়ে দিলেন। ৷ 
তার নিজের আর কিছু করার দরকার নেই । মা তাঁর ভিতরে থেকে ৷ 
সর্ববিষয়ে তাকে চালাচ্ছেন । জগন্সাতীর সমস্ত শক্তি, বিশ্বের কল্যাণ- 
কারিণী শক্তি, তীর ভিতর দিয়ে নির্বাধভাবে প্রকাশিত হচ্ছে, অন্তর | 
বাহির সমস্ত জুড়েই মা বিরাজিতা। যার হাতের মুঠোয় জগন্মাতা 
তাঁর আর ভাবনা কি? যখন যা দরকার চাইলেই যদি মায়ের 
কাছে পাওয়া যায়, তা হ'লে অন্ত অস্ত্রের প্রয়োজন কি? সকলের 
অন্তরে যদিও মা শক্তিরপে আছেন, তবুও আমরা যুদ্ধে হারি, 
কারণ, অবিদ্ভার আঁবরণের. জন্য মায়ের উপস্থিতি অনুভব করতে 
পারি না। 


দুই 


কথাম্থৃত-_১1১৫৩ 


অবতার ও ঈশ্বরতন্ত 


ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের ভিতর যে অপূর্ণতা আছে ঠাকুর সেটি 
দূর করবার জন্য ঈশানকে ডাক্তারের সঙ্গে বিচার করতে বলছেন । 
ডাক্তার খুব সরল, বুদ্ধিমান, অন্তরটিও খুব ভাল, কিন্তু যা তার বুদ্ধিতে 
কুলোয় না এমন অনেক বস্ততে তীর বিশ্বাস নেই। সে সময়কার 
শ্রেষ্ঠ ডাক্তারদের মধ্যে মহেন্দ্রলাল অন্যতম । নানা জায়গা থেকে তীর 
কাছে রোগীরা আসেন এবং প্রত্যেক রোগের লক্ষণগুলি তিনি গ্রন্থের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখেন ব'লে তাঁর এক একজন রোগী দেখতে সময়ও 
লাগে অনেক । কিন্তু ঠাকুরকে দেখার পর থেকে তিনি তাঁর কথাই 
ভাবেন। এই কথা একদিন ঠাকুরকে বলছেন, “তোমার পাল্লায় পড়ে 
আমার সব গেল; বাত্তির থেকে পরমহংস চলছে ।” রোগীরা যাঁকে 
এক. ঘণ্টা আধ ঘণ্টার জন্য পায় না; সেই তিনি পাঁচ ছয় ঘণ্টা ঠাকুরের 
কাছে বসে কাটাচ্ছেন_-এতই তিনি ঠাকুরের প্রতি আকুষ্ট হয়েছিলেন । 
তবে তাই বলে যে কোন বিচার না করেই ঠাকুরের সব কথা 
মেনে নেবেন, তাঁর কাছে আত্মসমর্পণ করবেন, সে-রকম লোক তিনি 
ছিলেন না। কিন্তু ঠাকুরও ছাড়বার পাত্র নন। ডাক্তারের ভিতর 
যেখানে যেখানে তিনি খোঁচ দেখেছেন, সেটাই দূর. করতে চেয়েছেন । 
ডাক্তার অবতার মানেন নাঁ। তাই ঠাকুরের ভক্তদের সঙ্গে তীর প্রীতির 
সম্পর্ক থাকলেও এই প্রসঙ্গে তাদের সঙ্গে ঝগড়া ক'রে বলেন, তোমরা 


২৯ ীপ্রীরামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্ক 


এই ভাল মানুষটির মাথা খাচ্ছ। মানুষ কখনও ‘ঈশ্বর’ হতে পারে? 
অন্তান্ত দিন ঠাকুর একথায় মজা করেন, কিন্ত আজ তাঁর কি হ'ল, 
তিনি ঈশানকে এই প্রসঙ্গে কথা বলতে বললেন। অবতার মানা ষে 
নির্বু দ্ধিত৷ নয়-_এটিই ডাক্তারকে বোঝানো তীর উদ্দেশ্ত। ঈশান 
প্রথমটায় ইতস্ততঃ করায় ঠাকুর বিরক্ত হ'য়ে বললেন, “কেন? সঙ্গত 
কথা ব'লবে না?” ঠাকুরের ভক্তেরা ইতিপূর্বে যখন তাঁকে অবতার 
ব’লে প্রচারের চেষ্টা করেছিলেন, সে-সময় তিনি একদিন অত্যন্ত বিরক্ত 
হ’য়ে বলেছিলেন, ‘কত বড় বড় পণ্ডিত ( একে ) অবতার ব’লে গেছে, 
আর আজ এই ডাক্তার বা অভিনেতারা কি প্রচার করবে! অবতার 
শুনে শুনে ঘেন্না ধরে গিয়েছে।' যিনি এই কথা বলেছেন, তীর আজ 
ঈশানকে অবতার-প্রসঙ্ষে কিছু বলার জন্য যে আদেশ, এর মূল কারণটি 
তো আত্মপ্রচার হ'তে পারে না। তিনি যাঁকে ভালবাসেন এবং ষে 
তাঁকে ভালবাসে সেই ডাক্তারের অপূর্ণতা, তার ভ্রান্ত ধারণ! দূর করাই 
তার উদ্দেশ্ঠ । ঈশানের কথার জের টেনে তাই বলছেন, ঈশ্বরের 
স্বরূপ বোঝা মানুষের সাধ্য নয়। গীতায় আছে £ 


অব্জানস্তি মাং মূঢ়া মাহুধীং তন্ুমাশ্রিতম্‌। 
পরং ভাবমজানন্তো মম ভূতমহেশ্বরম্‌ ॥ ৯* ১১ 


মূঢ় ব্যক্তি তীর প্রকৃত স্বরূপ বুঝতে না পেরে তীকে মানুষ ভেবে, 
অবজ্ঞা করে। আর মান্ষের পক্ষে কি তাকে বোঝা কখনো সম্ভব ? 
আমাদের এই পৃথিবীর মতো কোটি কোটি পৃথিবীর যিনি সষ্টা, ধার 
নির্দেশে এই বিশ্বের প্রতিটি বস্তু চলছে, তাকে কি ধুলিকণার মতো 
নগণ্য মান্য কোন প্রকারে সম্পূর্ণ বুঝতে পারে? ভগবান বিশ্বতরষ্টা, 
রক্ষাকর্তা, আবার সংহারকারী-_-একথা যদিও বা বোঝা যায়, কিন্ত 
তিনি মান্য হ'য়ে মান্থষের মতো সমস্ত আচরণ করছেন, এ ধারণা 


অবতার ও ঈশ্বরতত্ব ২১ 


করা মান্সষের পক্ষে অসম্ভব । ঈশ্বর মন্্কশরীর ধারণ ক'রে সুখ-দুঃখ, 
রোগ-শোক সমস্ত ভোগ করছেন, এমন-কি প্রিয় মিলনের জন্য উৎস্থক 
হচ্ছেন ও প্রিয়বিরহে কীদছেন_-সমস্ত অব্তারদের মধ্যেই এই লীলা 
দেখা যাঁয়। সাধারণ মানুষের পক্ষে ঈশ্বরের এই ভোগ মেনে নেওয়া 
কঠিন। প্রত্যক্ষপুষ্ট এই ব্যক্তিই যে সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান ঈশ্বর, এ-কথা 
মান্য কি ক'রে কল্পনা করবে? এ-কথাই দেবকী সবিশ্য়ে বলেছেন, 
“অহ! নৃলোকস্ত বিড়ম্বনং হি তৎ ।’ যিনি অসীম অনন্ত তাঁকে এই 
চোদ্দ-পোয়া মানুষের মধ্যে আমরা কি ক'রে সীমিত ব'লে ধারণা 
করতে পারি? তাই ঠাকুর বলছেন, “এক সের ঘটিতে কি চার-সেব 
দুধ ধরে?” ঈশ্বর কি হতে পারেন, আর কি হ'তে পারেন না, 
মানুষের পক্ষে তার সীমা নির্দেশ করা কোনদিনই সম্ভব নয়_কারণ 
তিনি স্বরাট্‌, তিনি বিরাট এবং জীব ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র । 

এই প্রসঙ্গে বৈকুণ্ঠ থেকে প্রত্যাবর্তনকারী নারদের গল্পটি স্বরণীয়। ' 
একজন নারদূকে জিজ্ঞাসা করলেন, প্রভু-আপনি কি বৈকৃষ্ঠে 
গিয়েছিলেন? ভগবান কি করছেন দেখলেন? নারদ বললেন, তিনি 
ছু চের মধ্য দিয়ে হাতী প্রবেশ করাচ্ছেন। লোকটি এই অসম্ভব কথা 
শুনে হেসেই অস্থির। সে বিশ্বাসই ক’রল না যে নারদ সত্যই বৈকৃথ্ঠে 
গিয়েছিলেন । অপর এক ব্যক্তি কিন্ত নারদের উত্তর শুনে বললেন, 
তা হতে পারে, তীর পক্ষে কোন কিছুই অসম্ভব নয়। এই যে 
কথাটি--তীর পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়__এটি ধারণা করতে হবে। 
ঠাকুর তাই বার বার বলছেন, তার ‘ইতি’ করতে যেও না। তিনি 
সাকার, নিরাকার এবং সাকার-নিরাকারের পারে এবং তিনি যে 
আরো কত কি তা আমাদের বুদ্ধির অগম্য ৷ 

তা হ'লে তাঁকে বোঝার উপায় কি? 

তার উত্তর দিচ্ছেন ঠাকুর, “তাই সাধু মহাত্মারা ধারা ঈশ্বরলাভ 
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করেছেন, তীদের কথা বিশ্বাস করতে হয়। সাধুরা ঈশ্বরচিস্তা ল'য়ে 
থাকেন, যেমন উকিলর! মোকদ্দমা লয়ে থাকে ।” যদি ভগবানের সম্বন্ধে 
কেউ কিছু বলতে পারেন তবে সাধুরাই তা পারেন, কারণ তাদের 
মন-প্রাণ-আত্মা ঈশ্বরেতে ' নিবিষ্ট । তাঁরা সমস্তক্ষণ ঈশ্বরচিত্তা 
করেন, সুতরাং তাঁরাই ঈশ্বরতত্ব বলতে সমর্থ। তাই তাদের বিশ্বাস 
করতে হয়। 

শ্রীভগবানের ইতি করা যে সম্ভব নয়, বহুরূপীর রং বদলের গল্পের 
মধ্য দিয়েও ঠাকুর বহুবার সে কথা বলেছেন। উপনিষদ ব্রহ্মকে 
বর্ণনা করতে গিয়ে তীর উপর বহু বিরুদ্ধ গুণের আরোপ করেছেন. যাঁর 
ফলে ব্রন্ধের স্বরূপ বোঝা তো দূরের কথা, বিভ্রান্তি আরো বেড়ে যায়। 
সেইজন্য একবার একজন খষি বলেছিলেন, যেমন করে বলে-_এটি একটি 
ঘোঁড়া-_এটি একটি গরু-_সেইভাবেই কেন ক্রহ্ধকে বর্ণনা কর না? 
কিন্ত ব্ৰক্মকে সেইভাবে বোঝাঁনে! যায় না, কারণ তিনি এই সাধারণ 
চক্ষুর অবিষয়। অন্ধকে যেমন রং বোঝানো সম্ভব নয়, তেমনি যতক্ষণ 
না কারো ঈশ্বরোপলন্ধি হচ্ছে, ততক্ষণ তাকে বহুবিধ চেষ্টা করেও 
ঈশ্বরের তত্ব সম্যগ ভাবে বোঝানো সম্ভব নয়। 


চিত্তশুদ্ধি ও ভগবৎ-সাক্ষাকার 


ঈশ্বর-দর্শনের জন্য দরকার শুদ্ধদৃষ্টি, শুদ্ধবুদ্ধি। যাদের সে শ্তদ্ধবুদ্ধি 
নেই, তারা বলবে মান্ষকে ভোলাবার জন্যই ঈশ্বরের কল্পনা । তাদের 
মত--বিজ্ঞানের দ্বার! যা প্রমাণ করা যায় না, তার অস্তিত্ব মানব কেন ? 
অবশ্ঠ সকল বৈজ্ঞানিকই যে এ-কথা বলেন, তা নয়। এ-যুগে অনেক 
বৈজ্ঞানিকই ঈশ্বরের অস্তিত্ব নিয়ে চিন্তা করতে আরম্ভ করেছেন । আবার 
অনেকে এই বিষয়টিকে তাদের অধিকারের বহিভূর্তি ক'রে রেখেছেন। 

শান্্ও ঈশ্বর সম্বন্ধে বলেছেন--যন্মনসা ন মন্তে', আবার অন্যত্র, 


চিত্শুদ্ধিও ভগবৎ-সাক্ষাৎকার ২৩ 
বলেছেন, “মনসৈবেদমাপ্তবাম্‌।' এ-বিরোধের সামগ্রস্ত এই যে, প্রথম 
ক্ষেত্রে বলা হয়েছে সাধারণ অশুদ্ধ মনের কথা, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে বলা হয়েছে 
রাগদেষমুকত শুদ্ধ সংস্কৃত বাসনাবিবঞ্জিত মনের কথা । মন ছাড়া মানুষ 
কি দিয়েই বা জানতে পারে? মন শুদ্ধ হ'লে তখনই বোধে বোধ হয়). 
যা দিয়ে বুঝব এবং যাকে বুঝব, দুটিই তখন-এক হয়--তারই নাম, 
বোধে বোধ, হওয়া । 

শুদ্ধ বুদ্ধি যা, শুদ্ধ আত্মাও তাই । শ্তুদ্ধ ও শুদ্ধ আত্মার মিলন 
_সর্বভেদ দুর হয়ে গিয়ে তি্দাকারাকারিত' হওয়া। এই একীকরণ 
হ'লেই তাকে বলে জানা । আচার অনুষ্ঠান বিচারের মাধ্যমে এই 
বোধ সম্ভব নয়--একমাত্র চিত্তকে সর্বদবন্থমুক্ত ক'রে শুদ্ধ করতে পারলে 
তার দ্বারাই ঈশ্বর সাক্ষাৎকাঁর সম্ভব । একবার চিত্ত শুদ্ধ হ'লে সব 
সমন্তার সমাধান হয়। যেমন ঠাকুর বলতেন, হাজার বছরের অন্ধকার 
ঘর-_একটি দেশলাই জাললেই আলো! হ'য়ে যায়। 

কিন্ত সেই দেশ্লহি জালানোই যে কঠিন। দেশলাই ঘষে ঘষে যে 
জ্বলছে না। যদিও তা জালাবারও প্রক্রিয়া আছে, কিন্তু মাছষের সে 
ধৈর্য, সহিষ্ণুতা, তিতিক্ষা নেই । সেই চেষ্টাটি করতে হবে। বিজ্ঞানী 
বলেন, তীর সমস্ত পরীক্ষিত সত্য তিনি যে-কোন লোককে বোঝাতে 
সক্ষম। কিন্তু বিজ্ঞান সম্বন্ধে যার কোনরকম প্রাথমিক জ্ঞানই নেই, 
তাকে গবেষণাগারে বসিয়ে দিলে সে যেমন কিছু বুঝবে না, তেমনি 
আধ্যাত্মিক বিস্তার ক্ষেত্রেও দরকার মানসিক প্রস্ততি । তত্ব জানার 
অধিকার সকলেরই আছে; কিন্তু জানবার জন্য যে সাধনার প্রয়োজন তা 
সকল সাধনার থেকেও কঠিন। যে-কোন বস্তুর জ্ঞানলাভের জন্য 
একটি পূর্বপ্রস্ততি প্রয়োজন । দুরূহতম আত্মবস্তর জ্ঞানলাভের জন্য সেই 
প্রস্তুতি অবশ্যই আরো কঠিন। সেটি না নিয়েই আমরা মন্তব্য প্রকাশ 
করি, ঈশ্বরকে যখন সবাই জানতে পারে না, তখন তার অস্তিত্ব মানি 
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কি করে? এই ভাবটি ঠিক নয় । সকলেই জানার অধিকারী, কিন্ত 
সব জানাই সাধনসাপেক্ষ। 


ঠাকুরের উপদেশ-প্রণালী 


এবার ঠাকুর ডাঃ সরকারকে বললেন, “সন্নাসীর পক্ষে কামিনী- 
কাঞ্চন ত্যাগ!” কিন্তু যাঁদের সামনে বলছেন, তারা সন্ন্যাসী নন 
সংসারী, তাদের পক্ষে সম্পূর্ণ ত্যাগ সম্ভব নয়। তাই সাবধান হ'য়ে 
বলছেন, “কিন্ত একথা আপনাদের পক্ষে নয়, এ সন্যাসীর পক্ষে । 
আপনারা যতদূর পারো, স্ত্রীলোকের সঙ্গে অনাসক্ত হ'য়ে থাকবে ।” কেবল 
অনাসক্ত থাকার উপদেশ দিয়েই ক্ষান্ত হলেন না, অনাসক্তি অভ্যাসের 
উপায়ও বললেন, “মাঝে মাঝে নির্জন স্থানে গিয়ে ঈশ্বর চিন্তা 
করবে! সেখানে যেন ওরা কেউ না থাকে!” স্ত্রীঙ্গ থেকে তিনি 
দুরে থাকতে বলছেন সত্য, কিন্তু তার মানে এই নয় যে তাদের দ্বণ! 
করেছেন.। সকল স্ত্রীলোক সম্বন্ধে মাতৃভাবই শ্রেষ্টভাব, এ-কথাই তিনি 
বার বার মনে করিয়ে দিয়েছেন। মায়ের সঙ্গে সন্তানের সম্পর্ক 
যেমন মধুর তেমন পবিত্র, তাই এ-সম্পর্কের উপর তিনি জোর দিয়েছেন । 
যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা'_তিনি মাতৃরূপে সর্বভূতে 
আছেন। স্থতরাং দ্বণার প্রশ্ন নেই। দ্বণা ক'রে কাউকে দূরে রাখা 
যায় না। মুকন্দদাসের একটি গানে আছে £ 


যাবে তুই করবি ত্বণা, রাখবি দূরে দুরে 
সে তোরে টাঁনবে নীচে, রাখবে পিছে, 
রবে সার! হৃদয় জুড়ে । 


স্বণা করলে স্বণার বস্তু সারা হৃদয় জুড়ে থাকে । তাই স্বণা নয়, একটি 
সুদ পবিত্র ভাব হৃদয়ে রাখলে আর কোন ভয় থাকে না। 


ঠাকুরের উপদেশ-গুণানী ২৫ 


ঠাকুর যখনই কোন উপদেশ দিয়েছেন, সেটি কার্যকর করবার জন্য 
প্রণালীও নির্দেশ করেছেন । বিশেষ অধিকারীর জন্য তাঁর বিশেষ 
উপদেশ থাকলেও সর্বসাধারণের সামনে যখনই কিছু বলেছেন--বলেছেন 
অতি সাবধানে । ? অতি উচ্চ দুরূহ কোন আদর্শ সাধারণের সামনে 
তুলে ধরতে নেই, কারণ সেটি পালন করতে না পারলে মনে হতাশা বা 
হীনন্বস্ততা আসতে পারে ।৯ 
_ গীতাতেও ভগবান বলেছেন, জ্ঞানযোগ কর্মযোগ দুই-ই ভাল, কিন্ত 
কর্মযোগ আরো ভাল । কারণ এ-পথে সকলেই এগোতে পারে। আর 
যারা এগিয়ে আছে, কর্মযোগের দ্বারা যাঁদের চিত্ত শুদ্ধ হয়েছে, মন 
অনেকটা বশীভূত হয়েছে, তাদেরই পক্ষে জ্ঞানযোগ উপযোগী । মনের 
এ-প্রস্ততি না থাকলে জ্ঞানযোগের চর্চা করলে অপকারই হয়। তাই 
ঠাকুর অন্যত্র বলেছেন, “সবই করা যাচ্ছে, অথচ আমিই ব্রহ্ম, এ বলা: 
ভাল নয়।” (যে প্রবৃত্তির উপর প্রভুত্ব অর্জন করেছে, ধার অভিমান 
প্রায় নিশ্চিহ্ন হ'য়ে এসেছে, একমাত্র সেই ব্লতে পারে, আমিই ব্রহ্ম । 
তার পক্ষে এটি উপযোগী সাধন। কিন্তু ইন্দ্রিয়ের অধীনতা থেকে যে 
নিজেকে মুক্ত করতে পারেনি, সে ‘আমিই ব্রন্ধ' বললে তার অধোগামী 
হবার ভয় থাকে । 
এজন্য খুব উচ্চ আদর্শ সামনে বাঁখলেই হয় না, উপদিষ্ট ব্যক্তি সেই 
আদর্শের অধিকারী কিনা, তা বিচার ক'রে আদর্শ সামনে রাখতে হয়। 
“অধিকাঁরিণমাশীন্তে ফলসিদ্ধিবিশেষতঃ'--যাঁরা অধিকারী তাদেরই সেই 
আদর্শ অনুসরণ ক'রে ফলসিদ্ধি হয়। অনধিকারী অনুসরণ করলে 
তাঁর সর্বনাশ । ভাগবতে আছে, ভগবানের উপদেশ শুনবে, তীর 
লীলাঁকথা ম্মরণ করবে, কিন্তু তিনি যা করেন তা কখনো করতে যাবে 
এ । তীর স্বরূপে যে অবস্থিত হবে, সে-ই মাত্র তার কাজ করতে 
পারবে-_অপরে নয়। এইজন্যই শাস্ত্রের কোন কোন নির্দেশ পালন 
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করতে যেয়ে অনেক সমর নর্থ উপস্থিত হয়, কারণ আমরা অধিকারী 
বিচার করি না।- শাস্ত্রের নির্দেশের আপাত অর্থ একটি হলেও ভিন্ন 
ভিন্ন অধিকারীর কাছে তার ভিন্ন ভিন্ন রূপ । 

এবিষয়ে একটি দৃষ্টান্ত: দেওয়া- আছে। একদা দেবতাদের পক্ষ 
থেকে ইন্দ্র আর অন্থবদের পক্ষ থেকে বিরোচন ব্রন্মার কাছে 
উপদেশ. প্রার্থনা করতে গিয়েছিলেন। =দ্গ্ুরু. কখনো পক্ষপাতিত্ব 
ক'রে ভিন্ন উপদেশ দেন না, স্থতরাং ব্রহ্মা তাঁদের একই উপদেশ 
দিলেন। কিন্ত অধিকারিভেদ্রে উপদেশের অর্থ ইন্দ্র এক রকম বুঝলেন, 
বিরোচন বুঝলেন আর এক রকম । তাঁদের প্রশ্ন ছিল আত্মা কি? 
কারণ তখন দেবাস্থরের সংগ্রাম চলছে, সেই সংগ্রায়ে জয়ী হ'তে গেলে 
অমরত্ব লাভ করতে হবে। তার! শুনেছিলেন আত্মাকে জানলেই নাকি 
অমর হওয়া যায়। সেই আত্মজ্ঞানের কৌশলটা জেনে নেবার জন্যই 
তীরা উপদেশপ্রার্থী। ব্রহ্মা তাদের বত্রিশ বৎসর ব্রহ্মচর্য সাধন করিয়ে 
এক সরা জল আনতে বললেন । জল আনার পর দুজনকেই বললেন, 
এ সরার জলে কি দেখছ? যা দেখছ তাই-ই আ.ত্মা। দুজনেই জলে 
স্ব স্ব প্রতিবিষ্ব দেখলেন । বিরোচন কি বুঝলেন? তিনি সোজা 
বুঝলেন, এই দেহটাই আত্মা-_-একেই তো জলের ভিতর দেখা যাচ্ছে। 
দেহকে পুষ্ট রাখ, স্বস্থ সবল কর--যুদ্ধে জয়লাভ হবেই ৷ তিনি খুশী 
মনে ফিরে গেলেন। ইন্দ্র প্রথমে এ-রকম কিরে যাঁচ্ছিলেন_ যেতে 
যেতে তাঁর মনে হ'ল অলংকাঁরবঞ্জিত এই দেহটা এখন এক রকম 
দেখাচ্ছে, আবার অলঙ্কার-ভূষিত অবস্থায় তো অন্যরকম দেখাঁবে। 
তবে কি দেহের ভিন্ন ভিন্ন রূপের জন্য আত্মাও ভিন্ন হচ্ছে? এ-প্রশ্ন 
মনে জাগলো, আত্মা নিত্য হ'লে তাঁর একটা স্থায়ী রূপ আছে তো! 
পরিবন্তিত হ'লে নিত্য হ’ল কি ক'রে, সৎ হ’ল কি করে? অনিত্য 
অসৎ এই দেহকে জেনে তা হ’লে অমর হওয়া যায় না। তখন আবার 
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ব্রহ্মার কাছে নিজের সংশয়ের কথা বললেন । প্রশ্ন শুনে, খুশী হ'য়ে ব্রহ্মা 
আরে! বত্রিশ বৎসর ভ্রহ্ষচর্যের আদেশ দিলেন । এই ভাবে উপদেশ ও ভ্রক্মচর্য 
চলল একশ এক বৎসর ধরে। তারপর ইন্দ্র আত্মার স্বরূপ জানলেন । 

এই যে অধিকারিভেদে উপদেশের তাৎপর্য ভিন্ন হয়, 'এটি বিশেষ 
ভাবে মনে রাখবার মতো। উপদেশ দেবার সময় অধিকাঁরীর 
বিচার একান্ত প্রয়োজন । ঠাকুর কথামৃতে বার বার বলেছেন, ‘নাহং 
নাহং, তুহু তুহু । সোহহং বলা ভাল নয়।' ‘সোহহং’ শাস্ত্রের কথা, 
সিদ্ধান্ত_তবু ভাল নয় যে বলছেন তা সাধারণ মানুষের কথা মনে 
ক’রে। অনধিকারীর পক্ষে ‘সোহহং’ যে কত অনর্থ ঘটায় তা পত্ডিত- 
মূর্খদের দেখলেই বোঝা যায়। শান্ত পড়লেই যে শাস্ত্রের তাৎপর্য 
বোঝা যায় না, তার দৃষ্টান্ত ঠাকুরের সেই রাজা ও ভাগবত-পণ্ডিতের 
চমৎকার গল্পটি। ‘তুমি আগে বোঝ’ রাজার এই কথাটি বিশ্লেষণ করতে 
করতে পণ্ডিতের কাছে ভাগবতের দার সত্য উদ্ভাসিত হ’ল যে, তিনিই 
একমাত্র সত্য, আর সব মিথ্যা । এই সত্য উপলব্ধির পর আর তিনি 
রাজার কাছে গেলেন না। কারণ তার অর্থের আর প্রয়োজন নেই। 
তিনি সত্যকে জেনেছেন, তাঁর সবকিছু তখন ভগবানে সমপ্রিত। 
তিনি লোক মারফৎ রাজাকে জানালেন, এইবার আমি ভাগবতের 
অর্থ বুঝেছি। সেই তত্বে নিষ্চাত হ'য়ে ভগবানে সব সমর্পণ করবার 
জন্য গৃহত্যাগ ক'রে চ’লে গেলেন । এরই নাম_ বোঝা । 
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গুদ্ধবুদ্ধি ছাড়া শাস্তার্থ হৃদয়ঙ্গম হয় না-_নৈষা! তর্কেণ মতিরাপনেয়া” 
তর্কের দ্বারা শাস্ত্রের প্রকৃত অর্থ বোঝ! যায় না, তত্বলাভ হয় না । 
‘ন বেদযজ্ঞাধ্যয়নৈন দানৈ১- যজ্ঞ দান ধ্যানের দ্বারাও হয় না, এ-কথা 
গীতায় শ্রীতগবান বলছেন। বৃহদারণ্যকও বলেছেন, '“নাইধ্যায়াদ্‌ 
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বতৃগ্ছব্ধান্‌ বাঁচো বিগ্লাপনং হি তৎ’ (৪.৪:২১)-_বহু শান্্াধ্যয়ন মনকে 
শ্ুদ্ধকরে না । ঠাকুর বলছেন, ‘শান্তর কি রকম জানো, চিনিতে বালিতে 
মেশানো আছে।' বালি পরিহার ক'রে চিনিটুকু নিতে পারলে, 
শাস্ত্রে আলোচনা থেকে মূল তবৃটি পৃথক ক'রে নেওয়া গেলে শাস্ত্র- 
পাঠের ফললাভ হবে । 

এজন্য আমাদের শান্ধে বিধান আছে, গুরুমুখ ছাড়া শান্ত অন্বেষণ 
ক'রে লাভ হবে না। তার কারণ কি? গুরু জানেন কোন্টি কার 
পক্ষে পথ্য ও কোন্টি অপথ্য। তিনি বিচার ক'রে পথ দেখিয়ে দিলে 
তত্বলাভ করা সহজ। স্বীয় বুদ্ধির উপর. নির্ভর করলে, শান্বার্থ 
“নিরপেক্ষভাবে জানতে গেলে বিভ্রান্ত হবার সম্ভাবনা । কারণ যে 
যন্ত্র দিয়ে শান্ত্রচিন্তা করছি, তার ভিতর এত মলিনতা যে তা তত্বকে 
প্রকাশ করে না। তাই শান্ত বলছেন, 'আচার্ধাদ্ধেব বিদ্যা বীর্ষবত্তরা 
ভবতি_কেবল আচার্য থেকে অর্জিত বিদ্যাই অধিকতর শক্তিশালী 
হয়। আর অন্য বিগ্যাগুলি অবিগ্ভার কাজ, করে। যিনি শাস্ত্রের 
প্রকৃত মর্ম উপলদ্ধি করেছেন, কেবলমাত্র তাবই মুখে শ্রুত হ’লে শাস্তার্থ 
বোঝা যাঁয়। সেইজন্তই প্রয়োজন ব্ৰহ্ম্জ গুরুর, যিনি অধিকাঁরিভেদে 
শিষ্যদের যার যাতে মঙ্গল হয়, তাকে সেইভাবে শিক্ষা দেন। 

এইজন্য ঠাঁকুর এক এক জনকে এক একরূপ উপদেশ দিয়েছেন, 
'আপাত-দৃষ্টিতে যেগুলি পৃথকৃ। কেউ হয়তো বলবেন, ঠাকুর তাঁর 
ত্যাগী সন্তানদের বাছা বাছা উপদেশ দিয়েছেন, মাখনটুকু তুলে 
তাঁদের জন্য রেখে আমাদের কেবল ঘোল দিয়েছেন_-তা নয়। মাখন 
সকলের পক্ষে পথ্য নয়। সকলের পেটে সব খাবার সয় না, মা তাই 
আলাদা আলাদা ক'রে রান্না করেন। যেমন একদিন শ্রীশ্রীমায়ের 
তৈরী পাতলা পাতলা রুটি ও অন্তান্ত জিনিস খাবার পর ঠাকুর 
নবরেনকে “কেমন খেলে’ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বললেন, “রোগীর পথা 
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খেলাম!’ ঠাকুর মাকে ডেকে বললেন, ‘ওগো নরেনের জন্ক মোটা 
মোটা রুটি আর ঘন ডাল ক'রে দেবে, তবে ওর পোঁধাবে 1 এইরকম 
সব উপদেশ সকলের জন্য নয়, ঠাকুর সেকথা বার বার বলেছেন । 


অহৈতুকী ভক্তি 


ঠাকুর অহৈতুকী ভক্তির কথা বলছেন। এ-ভভ্ভি নিষ্কাম, স্বাভাবিক 
ভক্তি। প্রহ্নাদদের এই ভক্তি ছিল। যিনি বলেন, আমি কিছু চাই 
না, কেবল হরিপাদপন্মে অব্যভিচাঁরিণী ভক্তি চাই। ভাগবতে আছে :. 
আত্মারামাশ্চ মূনয়ঃ নিগ্রস্থা অপুযুকক্রমে । 
কুরব্ত্যহৈতুকীং ভক্তিম ইখস্ৃতগুণো হবিঃ ॥ ১.৭,১০ 


যে সমস্ত মুনি আত্মারাম, নিজের ভিতরের আনন্দে পরিপূর্ণ, কোন 
গ্রন্থি বা বাসনা নেই, তারাও ভগবানকে ভক্তি করেন, ভগবানের 
এমনই গুণ যে তীকে তীর! ভাল না বেসে পারেন না। কোন হেতু বা 
বাসনা 'নেই, তবু ভগবানকে ভালবাসেন ব'লে তাদের তক্তিকে 
'অহৈতুকী” বলা হয়েছে। 
আত্মা হলেন স্বতঃপ্রিয়--সকলেই নিজের আত্মাকে ভালবাসে, 

এর কোন কারণ নেই। অন্য বস্তুকে ভালবাসার কারণ সেগুলি 
আত্মার পক্ষে উপযোগী, তার প্রয়োজন সিদ্ধ করে। কিন্তু যিনি কোন, 
কারণে নয়, স্বভাবতঃ, বন্তধর্মেই প্রিয়, তিনিই হলেন আত্মা। সুতরাং 
তিনি স্বতঃপ্রিয়, তাঁকে না ভালবেসে উপায় নেই। আত্মাকে এই 
দৃষ্টিতে দেখে ভক্তি করলে তার কোন হেতু থাকতে পারে না । 

শ্রোত্রন্ত শ্রোত্রং মনসে! মনে! যদ্‌ 

বাচো হ বাচং স উ প্রাণস্ত প্রাণঃ। কেন ১.২, 


{ যিনি এই সকলের পশ্চাতে তাকে স্বভাবতঃ লোকে ভালবাসবে ৷) 


৩০ ্রত্রীরামকষ্চকথাম্বত-প্রনঙ্ন 


গীতায় চার রকমের ভক্তের কথা শ্রীভগবান বলেছেন £ 
চতুর্ধিধা ভজন্তে মাং জনাঃ স্কৃতিনোহজুনি । 
আর্তো জিজ্ঞান্বর্থার্থী জ্ঞানী চ তরতর্ষভ | ৭. ১৬ 

পীড়িত, তত্ৃজিজ্ঞান্ব, ভোগাভিলাধী এবং জ্ঞানী--এই চতুবিধ ভক্ত 
ভগবানের ভজনা করেন। এদের মধ্যে যে জ্ঞানী, ভগবানের স্বরূপকে 
জেনে যে ভালবাসে, ভগবান বলছেন, সে আমার আত্মা! তাই তীর 
শ্রেষ্ঠতা। উিদ্বারাঃ সর্ব এবৈতে জ্ঞানী ত্বাত্মৈব মে মতম- এরা সকলেই 
মহান্‌, ভগবাণের পথে চলছে, কিন্তু জ্ঞানী আমার আত্মা, আমার 
'শ্বরপ। স্বরূপ ব'লে তার ভালবাসার কোন হেতু নেই। 

কিন্তু গীতায় আর্ত ও অথা্থীদের নিন্দা কর] হচ্ছে না, তারাও 
মহান্। কারণ পীড়িত হ'য়ে হাহাকার করার চেয়ে ভগবানের 
শরণাপন্ন হওয়া, কিংবা প্রয়োজনপিদ্ধির জন্য শঠতার পরিবর্তে 
ভগবানের শরণাপন্ন হওয়া! শ্রেযস্কর। শুদ্ধাভক্তির দৃষ্টান্ত অতি বিরল, 
 নির্বাসনা না হ'লে হয় না। ভগবানের কাছে কোন কামনা জানানে! 
. নিন্দনীয় নয়, তবে তার চেয়েও ভাঁল-_কেবল তাঁকে চাওয়া । ঠাকুরের 
ভাষায় বাজার কাছে লাউ কুমড়ো চাওয়ার মতো । যিনি রাজরাজেশ্বর 
তাঁর কাছে তুচ্ছ জিনিষ চাওয়া নির্বুদ্ধিতাঁর পরিচায়ক । তাঁকে 
চাইলে সর ছাড়তে হবে। স্বতরাং নির্বাসনা না হওয়া পর্যন্ত অহৈতুকী 
ভক্তি আসে না। তবে সাধারণভাবে ভক্তি করতে করতে: বাসনা 
কমতে থাকে, অন্তর শুদ্ধ হয়-ঠীকুর যাকে বলেছেন, চোখের জলে 
স্ুচের কাদা! ধুয়ে গেলে চুম্বকের আকর্ষণ বোঝা! যায়। শুদ্ধ হবার পর 
ভগবানের উপর যে দুর্বার আকর্ষণ হবে, তা অহৈতুকী। অর্থ-যশাদির 
জন্য উদ্দেশ্মূলকভাবে বা কৌশল করে নয় যে, 'তীকে চাই তিনিই 
সব দিয়ে দেবেন। কেবল তাঁর জন্তই তাঁকে চাওয়া, এইটি হ'ল 
সাধকের ভক্তির পরাকাষ্ঠা। | 


ঠাঁকুরের সব্ভাবের পরাকাষ্টা ৩১ 


ঠাকুরের সর্বভাবের পরাকান্ঠা ] 

ঠাকুর ডাক্তার সরকারকে তাঁর অন্থখটা ভাল করে দিতে বলছেন, 
যাতে তিনি ভগবানের নাম গুণগান করতে পারেন। তছুত্তরে ডাক্তার 
তাঁকে ধ্যান করতে বলায় ঠাকুরের উত্তর “আমি একঘেয়ে কেন হরে?” 
ঠাঞ্চুরের একঘেয়ে না হবার কারণ বহু বিচিত্র রূপে তাকে আস্বাদন 
করার ইচ্ছা । সাধকের সাধনার এই পরাকাষ্ঠা--সর্বরূপে তাঁকে দেখা, 
সর্বভাবে অনুভব করা । উপনিষদ্‌ বলছেন, সর্বকামঃ সর্বরসঃ সর্ধগন্ধঃ__ 
যেখানে যা! কিছু দেখছি সব তিনি, যা কিছু আস্বাদন করছি তাকেই 
আস্বাদন করছি। সেজন্যই মাতালদের মাতলামি ইত্যাদি যে-সব দৃশ্ঠ 
থেকে মানুষের মনে. কুভাবের উদয় হয়, ঠাকুর তা দেখে সমাধিস্থ হ'য়ে 
যাচ্ছেন । এই হ’ল বৈশিষ্ট্য । সাধনার পরাকাষ্ঠায় পৌঁছলে মন 
এতদূর শুদ্ধ হয় যে সর্বভাবে তাকে আস্বাদন করতে পারে। 

আর এই স্বভাবের পরাকাষ্ঠা দেখাবার জন্যই ঠাকুরের শরীর 
ধারণ। তিনি যুগের অবতার, যুগের সকলের জন্য ; স্বভাবের সর্ব- 
প্রকারের মানুষের জন্য তীর জীবন। তার জীবনের প্রত্যেকটি দৃষ্টান্ত 
কারো না কারো পক্ষে উপযোগী । ধার সমস্ত কাজ লৌককল্যাঁণের জন্য 
তার একঘেয়ে হ'লে চলবে কি ক'রে? তিনি পাঁচরকমে ভগবাঁনকে 
আস্বাদন ক'রে জগতের সমক্ষে দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন, যা. দেখে মানুষ 
নিজের নিজের লক্ষ্য সম্পর্কে অবহিত হ'য়ে সেদিকে অগ্রসর হবার 
প্রেরণা পায়। তিনি যদি না দেখাতেন তা হ’লে ভরসা ক'রে সে পথে 
অগ্রসর হওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভব হ'ত না। 

সর্বভাবের এই সমন্বয় ঠাকুরের ভিতর যেভাটব পরিস্ফুট হয়েছে, তা 
বিরল দৃষ্টান্ত । এখানে শ্রীচৈতন্তদেবের জীবনের সঙ্গে তার সাদৃশ্য দেখা 
যায়। মহাপ্রভুও এমনি কখনো সংকীর্তন, কখনো নৃত্য করতেন; 
কখনো একেবারে স্থির সমাধিস্থ বাহজ্ঞান-রহিত হ'য়ে যেতেন। তার 


৩২ পরপ্ীরামকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


জীবনে যেমন বাহ, অর্ধবাহা আর অন্তর্ঘশা--তিন অবস্থা ছিল ঠাকুরের 
জীবনেও তেমনি এ তিন ভাব দেখা যায়। বাহ অবস্থায় তিনি ভক্তদের 
সঙ্গে আনন্দ করছেন, গান করছেন, কখনো বাক্য কুদ্ধ, ভাবে নৃত্য 
করছেন। আবার কখনো স্থির শান্ত শারীরিক ক্রিয়ারহিত। এই 
বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে উচ্চ-নীচ তারতম্য নেই । বিভিন্ন অবস্থায় তিনি 
ভগবানকে আস্বাদন করবেন, এই বৈচিত্র্যই তার আস্বাদের বিষয়। 
বিচিত্রভাবে আস্বাদন না ক'রে ঠাকুর যদি সমাধিতে মগ্ন হ'য়ে থাকতেন 
তাতে কিছু দোষ হ'ত না। কিন্তু তিনি সর্বভাবের সমন্বয়মূ্তি ধারণ 
ক'রে আবিভূর্তি হয়েছেন, সকলে যাতে স্ব স্ব আদর্শের পরাকাষ্ঠা তার 
মধ্যে দেখতে পায়। শ্রীরামকৃঞ্চ অবতারের এই বৈশিষ্ট্য । অন্যরকম 
হ'লে তার এই বিশেষ প্রকাশ যেন ক্ষুণ্ন হ'য়ে যেত। স্বভাবের এই 
পরিপূর্ণ বিকাশ সম্ভবতঃ পৃথিবীতে আর হয় নি। স্বামীজী বিশেষ ক'রে 
এ-কথাটি বলেছেন। জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসে এই ব্যক্তিত্ব 
অদ্ভিতীয়। জ্ঞান, ভক্তি, যোগের এই অপূর্ব সমন্বয় জগৎ কখনো 
দেখেনি। অত্যন্ত বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গিসম্পন্ন স্বামীজী, ঠাকুরের প্রতি 
অগাধ শ্রদ্ধাবশতঃ এ-কথা বলছেন না, দীর্ঘকাল ধরে ঠাকুরকে পরীক্ষা 
ক'রে তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন। 


সীমিত মন ও ঈশ্বরধারণ। 
ডাঃ সরকারের সঙ্গে তার পুত্রের প্রসঙ্গে ঠাকুর আর একটি 
কথা বলছেন, "আমার কোন শালা চেলা নাই। আমিই সকলের 
চেলা! সকলেই ঈশ্বরের ছেলে, সকলেই ঈশ্বরের দীস--আমিও 
ঈশ্বরের ছেলে, আমিও ঈশ্বরের দাস। চাদ মামা সকলেরই মামা |” 
ঠাকুরের এ-কথাঁটি হিসেব ক'রে নিতে হবে। তিনি যে নিজেকে 
কারো কাছে গুরু ব'লে প্রতিষ্ঠা করতেন না-_এর অন্তর্নিহিত ভাবটি 


সীমিত মন ও ঈশ্বর ধারণা ৩৩ 


কি? তিনি এই জগতে এসেছেন সকলকে ধর্মভাব দেবার জন্য । এ-কথা- 
কোন কোন ক্ষেত্রে স্বমুখে প্রকাশ করেছেন; এখানে তার বিপরীত 
কথা বলছেন একটি বিশেষ ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত থেকে | যেমন শ্রীকৃষ্ণ 
বলছেন, “মম বস্তর্ণনবর্তস্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ*_-লোকে সর্বপ্রকারে 
আমারই পথের অনুসরণ করে । এই ‘আমি’ দ্বিভুজ মুরলীধারী শ্রীকবষ্ণ 
নিশ্চয়ই নন। কারণ, সকলে সাক্ষাৎ্ভাবে তারই সেই স্বরূপের উপাসনা 
করছে, একথা বললে সত্যের অপলাপ করা হয়। অনেক ভক্ত সে-রূপে 
তাকে চান না। স্থৃতরাং বুঝতে হবে যে, নিজের সীমিত কোন 
রূপকে লক্ষা ক'রে ভগবান বলছেন না, ‘লোকে আমাকে অস্থদরণ 
করছে'। সর্বরূপের আবির্ভাব যেখান থেকে, যেখানে সর্বব্ূপ পর্যবসিত 
হয়, সেই রূপকে লক্ষ্য করেই এ-কথা বলছেন । এই কথাটি ঠিক 
মতো উপলব্ধি না করতে পারলে নানা তর্ক সংশয় মতভেদ উপস্থিত 
হবে। ভগবানের এ-উক্তির তাৎপর্য হুল যে, তার বিভিন্ন রূপকে 
আমরা পৃথক্‌ পৃথক্‌ বলে মনে করছি, বস্তুতঃ এ-সব তীরই রূপ; বহুরূপে 
তিনি নিজেকে প্রকাশিত করেছেন । এজন্য তীর আর এক নাম ‘বিভু’, 
যার অর্থ-_বিবিধরূপে যিনি নিজেকে. প্রকাশ করেছেন । তীর নান! 
রূপের মধ্যে কোনটি বড় বা কোনটি ছোট নয়। যিনি এক অবিভাজ্য 
অখণ্ড তত্ব, তাঁর কোন অংশ হয় না। ভাগবতে আছে--এতে 
চাংশকলাঃ- পুংসঃ কষ্চস্ত ভগবান্‌ স্বয়ম্*”_এসব পুরুষের অংশ বা 
কলা, শ্রীরুষ্ণ স্বয়ং ভগবান্‌ । এখানে ‘অংশ’ বলার তাৎপর্য এই যে, 
অন্যত্র প্রকাশ সব একটু একটু । সেই প্রকাশ কি বস্তর সামর্থ 
তাঁরতম্যের জন্য, অথবা যারা সেই বস্তকে উপলব্ধি করেছে__তাদের 
শক্তির তারতমোর জন্য-_এটা বুঝতে হবে। যারা উপলব্ধি করছে 
তাদের শক্তির তারতম্য আছে, সেই অনুসারে কোন একটি রূপ তাঁদের 
কাছে প্রকাশিত হয়। কিন্তু ধার রূপ তিনি এই সমস্ত প্রকাশকে 
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ছাড়িয়ে, এই জগতে পরিব্যাপ্ত হ'য়ে, তাকেও ছাড়িয়ে রয়েছেন । স্থতরাং 
যিনি সর্বব্যাপী, সকলের অন্তর্ধামী, সকলকে অতিক্রম ক'রে রয়েছেন, 
তাকে সীমিত ক'রে ফেলা গুরুতর অপরাধ । শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, 
ভগবানের ইতি করা যায় না। তিনি এই অবধি হ'তে পারেন, 
আর এর বেশী হ'তে পারেন না, একথা মনে করো না। তুমি 
যতটুকু পারো আস্বাদন কর, কিন্ত জেনো তিনি তোমার মনের গণ্ডীতে 
বদ্ধ হবেন না। সীমিত মন তাঁর সবটা গ্রহণ করতে পারে নাঁ। 
আধারের তারতম্য অনুসারে তাঁর প্রকাশের তারতম্য যুগে যুগে সর্বদা 
হয়| তবে যে প্রকাশ সমস্ত খণ্ড-প্রকাশকে অতিক্রম ক'রে সর্বব্যাপী 
হ'য়ে রয়েছে, সেইটিই মূল তিনি; আর তার অন্যান্য প্রকাশগুলিও 
তিনি, কিন্তু সেগুলিকেও তিনি ছাপিয়ে বয়েছেন। ঠাকুর এ-কথার 
উপর জোর দিতেন যে, আমার অনুভব যেখানে নেই, সেখানে যে তিনি 
নেই বা কোথাও অংশ হয়ে আছেন--তা নয়। এক-একটি ধুলি- 
কণার মধ্যেও তিনি পূর্ণরূপে বর্তমান, প্রতিটি বিন্দুতে রয়েছে সিন্ধু । 
কিন্তু আমাদের দৃষ্টি সিন্ধুকে সেখানে অনুভব করতে না পারায় বিন্দু 
ক'রে দেখছি । সিন্ধু কখনও বিন্দু হন না, সিন্ধু সিদ্ধুই থাঁকেন। 
আমাদের ক্ষুদ্রতাঁর জন্য বিন্দুরূপে তাঁকে অনুভব করতে স্থুবিধা মনে 
করি, তাতে তার সিদ্ধ ক্ষুণ হয় না, এই তত্বটি বুঝতে হবে । 

ঠাকুর যে বলছেন, আমার কোনও শালা চেলা নেই, এর তাৎপর্য 
এই “আমি”র অর্থ এই দেহটা খোলটা যে অর্থে লোকে তীকে ‘আমি’ 
বলে। তিনি বলতেন, এই খোলটা কিছু নয়, এর মধো তিনি পবিব্যাঞ্চ 
হ'য়ে রয়েছেন। আরও বলেছেন, তা অতিক্রম করেও রয়েছেন 
'পাদোহসা বিশ্বা ভূতানি ভ্রিপাদস্যামৃতং দিবি? । 

ভগবানের এক-চতুর্থাংশ এই বিশ্বভৃতসমূহ আর এর তিন-চতুর্থাংশ 
অমৃতরূপে ছ্ালোকে, আমাদের নাগালের বাইরে । স্থতরাং মনকে যতই 
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প্রসারিত করি, সম্পূর্ণভাবে তাঁকে ধ'রে ফেলা সম্ভব নয়। এ-কথাটি 
ঠাকুর বার বার তাঁর ভক্তদের স্মরণ করিয়ে দিতেন। এই দৃষ্টি দ্বারা 
শান্্ার্থ অনুধাবন করলে কোন স্থানে তীর স্বরূপকে খর্ব ক'রে দেখতে 
হবে না। বিশ্বব্দ্ধাগুরূপে যা দেখছি, যা খণ্-প্রকাশ, সবই তিনি । 
আবার, এই খগ্ু-প্রকাশকে অতিক্রম ক'রে যা আছে, তাঁও তিনি। 
ঠাকুর তাই বলতেন, তাঁকে জগতের ভিতরে দেখ, বাইরেও দেখ । তিনি 
পরিপূর্ণ হ'য়ে রয়েছেন সবখানে । 


তিন 
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ডাঃ মহেন্দলাল সরকারের প্রসঙ্গ কথামৃতে অনেক জায়গায় আঁছে 
এখানেও সেই প্রসঙ্গ ! ডাক্তারের বিশ্বাস ঈশ্বর নিরাকার অনন্ত, 
বাকা, মনের অতীত। বুদ্ধির অগম্য সেই ঈশ্বর যে দেহধারী সীমিত 
মানুষ হ'য়ে, জন্ম-মৃত্যু রোগ-শোক স্বীকার ক'রে আসেন, এ তিনি 
ভাবতে পারেন না । অবতারত্বে তার বিশ্বাস ছিল না । ঠাকুরের প্রতি 
তার অপরিসীম শ্রদ্ধা ছিল, নিজের আদর্শকে তিনি শ্রীরামকুষ্ণের চরিত্রে 
্রকুষটর্ূপে প্রতিফলিত দেখে তাঁকে শ্রেষ্ঠ মানবরূপে প্রভূত সম্মান 
দিচ্ছেন। কিন্ত তাকে অবতার ব'লে মেনে নেবার বিরোধী ছিলেন। 
এজন্য শ্রীরামকৃষ্ণের অবতারত্থে বিশ্বাসীদের সঙ্গে তীর তুমূল তর্ক হ'ত। 
ঠাকুরের বৈশিষ্ট্য ছিল, কারো! ভাবের হানি না কবে, ফে যে ভাবের 
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ব্যক্তি, তাঁকে সেইভাবে এগিয়ে যেতে সাহায্য করা । তবে ডাক্তারের 
সব কথা তিনি বিনা প্রতিবাদে গ্রহণ করতেন না; শিষ্যদের বলতেন, 
‘তোরা উত্তর দে । মাঝে মাঝে দু-একটি কথা বলে তাঁদের উত্তরকে 
আর একটু স্পষ্ট ক'রে দিতেন। ডাক্তার ঠাকুরকে মাঙ্গুন বা না-ই 
মান্ধুন, তাতে তীর কিছু আসে যায় না, তার উদ্দেশ্য ছিল ডাক্তারকে 
বুদ্ধির পিঞ্ুর থেকে মুক্ত করা । 

ঠাকুরের প্রত্যেকটি কাজের উদ্দেশ্য বা অন্তর্নিহিত গৃঢ় রহস্থা, সাধারণ 
দৃষ্টিতে তাঁর ব্যবহারে বোঝা যেত না। ুম্র-দৃট্টিসম্পন্নদের চোখে 
খানিকটা ধরা প'ড়ত, অথবা তিনি যদি উদ্দেশ্য ব্যক্ত করতেন তো বোঝা 
যেত। ডাক্তারের রাত (তিনটে থেকে পরযহংসে'ব ভাবনা সরু হয়েছে, 
আর আটটা পর্যন্ত চলছে-__শুনে ঠাকুর হাসতে হামতে বলছেন, “ও 
ইংরাজী পড়েছে, ওকে বলবার যো নাই যে আমাকে চিন্তা কর; তা 
আপনিই করছে।” ঠাকুর হাসছেন কেন? না, মহামায়া তার ভিতর 
দিয়ে যে প্রবল আকর্ষণ চারিদিকে প্রসারিত করছেন, এটি দেখছেন 
আর হাঁপছেন। নিজের ব্যক্তিহবোঁধ বা তিনি কিছু করছেন, এ বোধ 
নেই; জানেন তিনি জগন্মাতার হাতের যন্ত্র, সেই যন্ত্র দ্বারা মহাঁমায়ার 
খেলা দেখছেন আর হাঁসছেন। ডাক্তারকে দিয়ে মা এইভাবে ঠাকুরের' 
চিন্তা করিয়ে নিচ্ছেন। ডাক্তার তাঁর অবতাবত্ব মান্ছন আর না মান্ছুন, 
তাতে কিছু আসবে যাবে না। রোগী হিসাবে দেখতে এসে তিনি 
ঠাকুরের ফাদে ধরা পড়লেন। বিশ্বব্যাপী এই জালকে অতিক্রম করা৷ 
কঠিন। অর্থের ক্ষতি হচ্ছে, কর্তবো ক্রটি হচ্ছে-_মনে করছেন। কিন্ত 
এমন দুর্বার আকর্ষণে পড়েছেন, যা থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারছেন 
না। ঠাকুরের ভাব তিনি এখন ধীরে ধীরে স্বীকার ক'রে নিচ্ছেন। 

এখন ডাক্তার বলছেন, ঈশ্বরের সব গুণ ( সত্ব, রজঃ, তমঃ ) আছে ।” 
আবার রোগী দেখতে গিয়ে রোগের কথা বেশী হ'ত না। বলতেন, 
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তোমার কথা বলা ভাল না। বেশী কথা বোলো না, কেবল আমার 
সঙ্গে বোলো । বোঝা যায়, ঠাকুরের সঙ্গে একটা ঘনিষ্ঠ আস্তরিক সম্পর্ক 
হয়েছে, যে ঘনিষ্ঠতার জন্য নিজের মনের দৃঢ় সংস্কারের সঙ্গে বিরোধ 
বাধলে তার প্রতিবাঁদও করেছেন । 
মান্টারমশায় ডাক্তারকে ঠাকুরের অসুখের দৈনন্দিন বিবরণ দিচ্ছেন । 
'কথাপ্রনঙ্গে শ্রীঘুক্ত মহিমা চক্রবর্তীর কথা উঠল । পূর্বদিন ডাক্তার 
ঠাকুরকে দেখতে গেলে মহিমা চক্রবর্তী বলেছিলেন, “আপনি ডাক্তারের 
অহংকার বাড়াবার জন্য বোগ করেছেন।” তীর বলার উদ্দেশ্য, ঠাকুর 
' স্বেচ্ছায় এ-রোঁগ স্বীকার করেছেন, কর্মপরতন্ত্র হ'য়ে নয়। যা 'স্বেচ্ছাবৃত, 
ইচ্ছা করলেই তা পরিত্যাগ করতে পারেন। ডাক্তার ভাবলেন 
কোন অলৌকিক উপায়ে ঠাকুর বুঝি ভার রোগ সারিয়ে ফেলতে পারেন, 
যা তিনি জানেন না। মহিমাচরণের মন্তব্যে ডাক্তার আঁহত হন। 
তাই বলছেন, লোকটার কি তমোগুণ !."*বন্ধুদের বলছেন, “রোগ দুঃসাধ্য 
বটে, কিন্তু এরা সকলে তেমনি dev০tee-র মতো সেবা করছে ।” 
লক্ষণীয়, ‘ev০tee-র ( ভক্তের ) মতো বলছেন, ৫৪৮০1০৪” বলছেন 
না। তার নিজের ভাবে তিনি দৃঢ় যে শ্রীরামকষ্ণ ঈশ্বরাবতার নন, মানুষ ; 
তাঁর আবার dev০tee বা ভক্ত কি? কিন্ত ভক্তদের সেবার তিনি 
প্রশংসা করতেন এবং তাদের সেবায় অনুপ্রাণিত হয়েই তিনি ঠাকুরের 
কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন এবং সেবার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন । 


অবতার ও মরলীলা 


অবতার যখন আসেন, সকলকে একভাবে আকর্ষণ করেন না; 
নানাভাবে আকর্ষণ করেন। ভক্তদের সঙ্গে তার বিচিত্র সম্পর্ক হয়। 
ডাক্তারের সঙ্গে ঠাকুবের এমনি এক সম্পর্ক গড়ে উঠেছে । গিরিশ- 
বাবুর সঙ্গে এক রকম সম্পর্ক, রামচন্দ্র দত্তের সঙ্গে আর এক রুক্ষ 


৩৮ শীশ্রীরামকষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


সম্পর্ক, আবার নরেন্দ্ের সঙ্গে ভিন্ন প্রকারের সম্বন্ধ । ভক্তদের সঙ্গে 
ব্যবহারের এই বৈচিত্র্য ধারা দেখেন নি, তাঁরা বুঝবেন না । গিরিশবাবু 
কুৎসিত ভাষায় তাকে গালি দিয়েছেন, ঠাকুর হেসেছেন । গিরিশবাবুকে 
খাবার আনিয়ে দিয়েছেন কাশীপুরে অস্স্থ অবস্থায়--চলার শক্তি নেই, 
কোন ক্রমে উঠে ঠাকুর কলসী থেকে জল ভরে দিয়েছেন গিরিশবাবুকে, 
এত স্মেহ মমতা! তিনি ঠাকুরকে অজঅ্র গাল দিচ্ছেন আর বলছেন, যা 
দিয়েছ, তাই পাবে। বিষ দিয়েছ, বিষ পাবে ঠাকুর থিয়েটারে 
গেছেন, গিরিশবাবু নেশার ঝৌকে ছুর্বাকা বলেছেন, ঠাঁকুর হেসে. 
চলে গেছেন। বিভিন্ন ভক্তের সঙ্গে ঠাকুরের সম্পর্ক বিভিন্নরূপ । 
নিজেকে তিনি কত রকম কবে প্রকাশ করেছেন । এই বৈশিষ্ট্য 
দ্বারা তীর ভগবত্তার প্রকাশ হয়েছে। ঠাকুরের সব পথ জানা আছে, 
সব পথ দিয়ে যাবার সামর্থ্য আছে। সেজন্য প্রত্যেককে বলতেন, 
একলা আসবি । কারণ, পাঁচজনের সাদনে তাঁকে ঠিক তার মতো 
ক'রে বলা যায় না। নিজের নিজের পথে প্রত্যেককে এগিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছেন। এমনকি যে সব পথ সমাজে দ্বণ্য, সেই সব পথকেও পথ 
ব'লে স্বীকার করেছেন। যদিও তীর সন্তানদের বলেছেন, ও-সব পথ 
নোংরা, তোদের জন্য নয়। 

ঠাকুরের এই বৈশিষ্ট্য । যিনি পবিত্রতার মৃত্তি, শুদ্ধির পরাকাষ্ঠা, 
তিনি কি করে এ সব পথকে স্বীকার করেছেন, এই ভেবে আমাদের 
মন সংশয়গ্রস্ত হয়। কিন্তু তার অসীমত্ব পরিস্ফুট হয়েছে এখানেই । 
এই জগৎ ভগবানের রচনা । যদি তিনি পবিত্র হন, এ সবই পবিভ্র। 
তা তোনয়। তাহলে অপবিভ্রতা কোথা থেকে এল? জগত তিনি 
ছাড়া আর কোথাও থেকে আসেনি । পবিত্রতা অপবিত্রতা দুই-ই 
তাহলে তার কাছ থেকে আসতে হবে। অন্যান্য ধর্মের প্রবক্তারাঁ 
বলছেন ‘ও শয়তানের কাজ ।” শয়তান কোথা থেকে এল? ভগবান 


অব্তাঁর ও নরলীলা ৩৯ 


থেকে না এসে থাকলে শয়তানের সঙ্গে ভগবানের সহ-অস্তিত্ব 
প্রমাণিত হ'য়ে যাচ্ছে। আমাদের শান্্ব বলছেন যে বিশ্বজগতের যখন 
অষ্টা তিনি তখন কেবল ভাল বা কেবল মন্দ নন তিনি। ভাল-মন্দ 
সবই তিনি এবং তাতে গেলে ভালমন্দের ছন্দ নিশ্চিহ্-হয়ে যায়। ঠাকুর 
বলছেন, মন্ুমেন্টে উঠলে উচু নীচু দেখা যায় না। বেদাস্তের দৃষ্টি দিয়ে 
না দেখলে এ বোঝা কঠিন । 
পশ্চিমের নানা তীর্থ ভ্রমণ ক'রে শ্রীযুক্ত বিজয়ক্চ গোস্বামী 

এসেছেন ঠাকুরকে দর্শন করতে । তিনি একদা ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক 
ছিলেন। ঠাকুর বলতেন, যা-ই করুক ভিতরে ভক্তির বীজ রয়েছে, 
এক সময় না এক সময় তা ফুটে বেবৌবে। বল! বাহুল্য ঠাকুরের দিব্য 
. সংস্পর্শে এসে তার তক্তিবীজ সহজেই অস্কুরিত পল্পবিত পুম্পিত হয়েছে । 
নানা তীর্থ ঘুরে কি দেখলেন, মহিমাচরণের এই প্রশ্নের উত্তরে বিজয় 
বলছেন, “দেখছি, যেখানে এখন বসে আছি এখানেই সব। কেবল মিছে 
ঘোরা!” মহিমা বলছেন, ঠিক বলেছেন, আবার ইনিই ঘোরান, ইনিই 
বসান !! অর্থাৎ ঠাকুর নিজেকে কারো সামনে উন্মোচিত ক'রে না 
ধরলে কার সাধ্য সেই আবরণ ভেদ ক'রে তাঁকে চিনতে পারবে? 

অবতারকে ধরা যায় না। তিনি নিজেকে এমনভাবে ঢেকে আসেন 
যে ঘনিষ্ঠ পার্ষদরাঁও তাঁকে চিনতে পারেন না। উপনিষদ বলছেন 


হিবণায়েন পাত্রেণ সত্যন্তাপিহিতং মুখম্‌। 
তত্বং পুষন্নপাবৃণু সত্যধর্মীয় দৃষ্টয়ে | ঈশ. ১৫ 


জ্যোতির্ময় পাত্রের দ্বারা সত্যের পরমেশ্বরের মুখ (তীর দর্শনের 
দ্বার ) আচ্ছাদিত। হিবগ্ময় কেন? পাত্রটির উজ্জল প্রভা সেই সত্য 
থেকেই পাওয়া । মায়া বা জগদ্রূপে যা দেখছি, তা সেই সত্যেরই 
প্রকীশি। আমি সত্যধ্মী, আমার উপাস্য সেই সতা। হে জগৎ- 


৪০ শ্রীত্রীরামকৃষ্চকথামৃত-গ্রসঙ্ষ 


পরিপৌষক ( পালনকর্তা ) সূর্ধ, তুমি আমার উপলব্ধির জন্য তোমার 
আঁবরণকে উন্মোচিত কর, যাতে সত্যকে আমি দেখতে পাই ৷ যেন ছোট 
ছেলে, মায়ের মুখ ঘোমটা-ঢাক1 দেখে বলছে, মা, ঘোমটা খোল, আমি 
, তোমার মুখ দেখতে চাই। আমি সত্যধর্মী, সত্যকে আশ্রয় ক'রে আছি, 
তিনি তীর আবরণ উন্মোচন করন, আমি তাকে দেখি! তাই মহিমা 
চরণ বলছেন, ‘ইনিই ঘোরান, আবার ইনিই বসান ।” 
ঠাকুরের সঙ্গে বিজয়ের যে সংক্ষিপ্ত কথাবার্তা হ'ল তা ইঙ্গিতে, 
মান্থষের ছুজ্ঞে রহস্যময় ভাষায়। সহসা বিজয় ঠাকুরের পাঁদমূলে পতিত 
হয়ে তার চরণযুগল বক্ষে ধারণ করলেন, ঠাকুর ঈশ্বরাবেশে বাহাজ্বানহীন । 
এই প্রেয়াবেশ, অদ্ভূত দৃশ্ঠ দর্শন ক'রে ভক্তের! কেউ স্তব করছেন, কেউ 
কাদছেন, কেউ একদৃষ্টে তাকে দেখছেন, কেউ গান করছেন। ধার 
যা ভাব। অনেকক্ষণ পর প্রক্কৃতিস্থ হ'য়ে ঠাকুর লজ্জিতভাবে মাস্টার- 
মশায়কে বলছেন, “কি একটা হয় আবেশে )..আমি আর আমি 
থাকি না।” 
(অবতার যদি সর্বদা নিজেকে ঈশ্বর রূপে ভাবেন, তাঁর অবতাঁরলীলা 
৷ করা হয়না । নরলীলায় যদি না থাকেন, তীর অবতীর্ণ হওয়াই তা 
হ’লে বার্থ হ'য়ে যায়), ঈশ্বরাবতারগণ সর্বদা নিজেদের ঈশ্বরাবতাঁর 
ব'লে বুঝতেও পারতেন না । ভুলে থাকা কারো বেশী, কারো কম। 
যেখানে সেই অবতারের সর্বদা প্রকট অবস্থা দেখা যায়, সেখানে 
সম্ভবতঃ তাঁর জীবন বৃত্তান্ত সংগ্রাহকরা তাঁর স্বরূপকে ভুলে ঈশ্ববাবতার 
রূপটি বেশী ক'রে দেখাতে চেয়েছেন। পরিণামে নরলীলার দিকটি 
যেন প্লান হ'য়ে গেছে। 
শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী আলোচনা কালে আমাদের বিশেষ করে মনে 
'ব্লাখতে হবে, তীর জীরনীকার স্বামী সারদানন্দজী ঠাকুরের মানব-দিকটি 
সকলের সামনে খুব স্পষ্ট ক'রে তুলে ধরেছেন । আর দেখাচ্ছেন, সেই 
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৪২ শ্রীশ্রীরামক্কষ্চকথা মৃত- প্রপঙ্ত 


হ'লে পর একও থাকে না। যেখানে ছুই আছে, সেখানেই একের 
সার্থকতা | যতক্ষণ অভিনয় চলছে, এক ছুই সংখ্যা আছে । অভিনয় 
বন্ধ হ'লে এক-ছুই-এর পার । যেখানে ছুই নেই, সেখানে একও নেই। 
স্বামীজীর কথার যে ক্রটি, তা অত্যন্ত স্থক্ম দার্শনিক দৃষ্টিতে, কিন্তু ঠাকুর 
সেটুকুও সংশোধন ক'রে দিলেন। যেখানে দ্বৈত নেই, সেখানে 
অদ্বৈতও নেই | অদ্বৈত মানে দ্বৈতের নিষেধ । কিন্তু তা হ'লে সেটি কি 
বস্তু? এক? না, সেখানে ‘এক’ বললে দোষ হয়। ‘এক’ একটি 
গুণ, নিগুণ বস্তুতে কোন গুণের আরোপ করা যায় না! এজন্য এক 
বলা চলে না । তাই বলছেন, এক-ছুয়ের পার। 


শান্তর ও ব্ৰহ্মতত্তব 


ঠাকুর বলছেন, “তিনি শান্ত্র--বেদ, পুরাণ, তন্ত্রের পার ।” শাস্ত্রের 
পার কেন? না, শাস্ত্র মান্ষকে ঈশ্বরাভিমুখী করবার চেষ্টা করে। 
যেমন বলছেন, অস্থুলমনগহ্ম্বমদীর্ঘম--তিনি স্থল নন, সুস্থ হৃস্ব দীর্ঘ নন। 
এই রকম নন, এই রকম নন, বলা হচ্ছে_-তারপর তিনি যে কি, তা আর 
বলা যায়না। যেখানে ‘নয়’ বলা শেষ হ'য়ে যায়, সেখানে তিনি। 
“নেতি নেতি বিরাম যথায়’ স্বামীজী বলছেন । নিষেধের পরম্পরা যেখানে 
শেষ হ'য়ে যায়, সেখানেই তিনি। যেখানে তিনি প্রকাশ মাত্র, সে 
প্রকাশকে কি দিয়ে বাখ্যা করবে? ব্যাখ্যা করতে গেলে প্রকাশ- 
বিশিষ্ট হ'য়ে যায় এবং বিশিষ্ট হ'লে শ্তদ্ধ প্রকাশ হ'ল না। শান্তর 
বলছেন, সেখানে বেদ অবেদ হ'য়ে যায়, অজ্ঞান হ'য়ে যায়। যতক্ষণ 
আমরা দ্বৈতরাজো, ততক্ষণ বিচার চলে। ঠাকুরের অনুপম ভাষায়' 
মুনের পুতুল সমূদ্র মাপতে গিয়ে গ'লে গেল। আর কে খবর দেবে? 
তাকে চিন্তা করতে করতে যখন জীবের জীবত্ব নিঃশেষিত হ'য়ে যায়, 
তখন তাকে কে ব্যাখ্যা করবে? জীব রইল কোথায়? ব্রহ্ম পর্যন্ত 


ঈশ্বরীয় প্রকাশ ও উপলদ্ধি ৪৩ 


পৌছানো সম্ভব নয়। তিনি শাস্ত্র অতীত, এ-কথাটি কার বার 
ক'রে বলা হচ্ছে। শব্দের দ্বারা তাঁকে প্রতিপাদন করা যায় না। 
বেদও শব্দরাশি, তাঁও ব্রদ্ধকে প্রতিপাঁদন করতে পারে, না, তবে দিগ- 
দর্শন করিয়ে দেয়। তিনি তিন গুণের পার। সত্বগুণ ব্রহ্ম্থরূপের 
পথ দেখিয়ে দেয়, কিন্তু সেই অবধি পৌছে দেবার সামর্থ্য নেই । 

এ-প্রসঙ্গে ঠাকুর বলছেন, পাশ্ডিতা নিয়ে যে আছে, সে রাজস্ষি 
হ'তে পারে, ব্রহ্মধি নয় । “হাতে একখানা বই যদি দেখি, জ্ঞানী হলেও 
তাঁকে রাজর্ষি বলে কই। ব্রন্ধধির কোন চিহ্ন থাকে না।” সত্যকার 
জানীর কাছে শান্ত তুচ্ছ, শান্ত্ের পারে যে তত্ব, সেই তত্ব তিনি উপলদ্ধি 
করেছেন, তাই সাধারণের কাছে শাস্ত্রের যে মর্ধাদা, তীর কাছে তা 
নয়। শাস্ত্র যেন. একটি চিঠির মতো । তাঁতে আছে “পাঁচ সের সন্দেশ 
ও একখানা কাপড় পাঠাইবে ৷” শাস্ত্রের কাজ এ-খবরটুকু দিয়ে 
দেওয়া। যে সাধক সে এ পথে চলতে আরম্ভ করে, তখন আর 
শাস্ত্রের প্রয়োজন নেই । কেবল পথ চলতে হবে । 


ঈশ্বরীয় প্রকাশ ও উপলব্ধি 


অবতার-প্রসক্ষে ঠাকুর বলছেন, “াঁজুষদেহ ধারণ ক'রে ঈশ্বর অবতীর্ণ 
হন। তিনি সর্বস্থানে সর্বভূতে আছেন বটে, কিন্তু অবতার না হ'লে 
জীবের আকাঙ্ষা পুরে না, প্রয়োজন মেটে না।” তিনি আছেন সর্বভূতে, 
কিন্ত সেই ঈশ্বর-স্বরূপে তো তাঁকে উপলব্ধি করা যায় না । সেজন্ত 
মানুষের প্রয়োজন মেটে না। তাকে অবতীর্ণ হয়ে আসতে হয়। 
এক জায়গায় বিশেষ শক্তির প্রকাশ দেখাতে হয়। সেই শক্তির প্রকাশ 
দেখে মানুষ ঈশ্বরের ধারণা করতে পারে। ঠাকুর ‘গরুর বীটে'র উপম! 
দিয়েছেন। অবতারে ঈশ্বরের স্বরূপ প্রতিভাত হচ্ছে। শাস্ত্র বলেন, 
সর্বস্থানে ঈশ্বর আছেন, কিন্ত তাতে আমাদের কি লাভ? আমব! 


৪ শ্রশ্ররামকঞ্চকথামুত-প্রস্ঙ্ক 


কি দেখতে পাচ্ছি কিছু? কিন্তু যেখানে তিনি বিশেষরূপে প্রকট, 
অনেকখানি প্রকাশ, সেখানে দেখলে মনে হয়, হ্যা, ইনি ঈশ্বর হ'তে 
পারেন! স্বরূপের প্রকাশ পূর্ণরপে ধারণা না করতে পারলেও এটুকু 
বুঝি, এ-মানুষ আমাদের মতো নয়। শান্-কথিত ঈশ্বরের লক্ষণ 
অনেকখানি এর ভিতর প্রকাশিত। যদি ভগবান অবতীর্ণ না হন, 
অথবা যদি একটি আবরণে নিজেকে ঢেকে না আসেন, অনাবরণ হ'য়ে 
সামনে এলে তীকে জানার বা ধারণা করার সামর্থ্য কি আমাদের 
'আছে? তাই তার এ আবরণ । 

প্রশ্ন ওঠে, যিনি এসবের অতীত, তীর কেন এ প্রচেষ্টা ? এর উত্তর 
নেই। তিনি ইচ্ছা করেছেন_-জগৎ নিয়ে এভাবে খেলা করবেন। 
তাই. চোরও হয়েছেন, পুলিশও হয়েছেন, আবার চোর-চোর-খেলায় 
বুড়ীও হয়েছেন তিনি। কাউকে উদ্ধার করছেন, কাউকে বন্ধনে 
জড়াচ্ছেন। তিনিই বিভিন্ন্ূপে এই খেলা! খেলছেন। এজন্য সাধক 
যখন তাঁকে সর্ববস্ততে উপলব্ধি ক'রে বলেন, তুমিই ভাল, তুমিই মন্দ, 
তখনই তাঁর অন্ুভবটি পূর্ণতা লাভ করে। বুঝতে হবে--তিনিই সব 
হয়েছেন, কিন্ত তার বিশেষ প্রকাশ অবতারে | 

ঠাকুর ইঙ্গিত করছেন__অবতারকে ধর। সেই অবতার এসেছেন। 
ভার পার্ধদেবাও কি সবাই বুঝতে পেরেছিলেন? পারেননি । ঠাকুর 
নিজেও অত স্পষ্ট ক'রে ধরা দেননি । কোথাও কোথাও, ইঙ্গিত মাত্র 
করেছেন! স্বামীজীর মতো বিরল কারো কারো .কাছে সমস্ত আবরণ 
উন্মোচন ক'রে দেখা দিয়েছেন, “দেখ, দেখি, চিনতে পারিস কি না!” 
এ-বকম কবে ধরা না দিলে কার সাধ্য তাঁকে ধরে? 


চার 


কথাম্ৃত-_-১।১৭।১-৪ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের তিন মাস হ’ল গলায় দুরারোগ্য ব্যাধি (cancer) 
হয়েছে। এত অসুখ, দলে দলে লোক দর্শন করতে আসছে, অহেতুক 
কৃপাসিন্ধু তিনি সকলের সঙ্গে কথা বলছেন, কিনে তাদের মঙ্গল হয় । 
ডাক্তাররা, বিশেষতঃ ডাঃ সরকার কথা বলতে নিষেধ করেছেন, কিন্ত 
ডাক্তার নিজেই ছয়-সাঁত ঘণ্টা ক'রে থাকেন, মুগ্ধ হ'য়ে যান ঠাকুরের 
কথামৃত পান ক'রে । 

মাস্টারমশাঁয় ডাক্তারের কাছে এসেছেন ঠাকুরের খবর দেবার জন্য ৷ 
এখানে তীর লক্ষে ঠাকুরের বিষয়ে মাস্টারমশায়ের কথাবার্তা আলোচিত 
হয়েছে । ঠাকুরের প্রতি তীর শ্রদ্ধা ছিল, তার সংস্পর্শে আগতদের 
প্রতিও ডাঃ সরকারের শ্রদ্ধা এসেছে । মাস্টারমশায়কে স্মেহভরে বলছেন, 
‘অনেক বেলা হয়েছে, তুমি খেয়েছে তো? এই স্বেহবশেই বললেন, 
ওহে, একদিন তোমাদের খাওয়াৰ মনে করেছি ।' এ 


কালীতন্ব 


কথাপ্রসঙ্কে মা-কালীর কথা উঠলে ডাক্তার বলছেন, পরমহংসদেব 
কালী-উপাসক | হিন্দুসম্প্রদায়ের মধ্যে যারা ভাসা-ভাসাভাবে 
শ্বরামরুঞ্-চরিত আলোচনা করেন, তাদের অনেকেরই ধারণা ঠাকুর 
মা-কালীর উপাসক | কথাঁটিতে ভুল নেই । কিন্ত শ্রীরামকুষ্ণ “মা-কালী' 
বলতে কি বোঝেন, কি অর্থে শব্দটি প্রয়োগ করেন, তা অনেকেই জানেন 
না বা বোঝেন না। আমরা তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর মধ্যে 


গ৬ শ্রশ্ববামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


মা-কালীকে একটি মনে করি। মান্টারমশায় বলছেন £ তার “কালী? 
মানে আলাদা । বেদ যাকে পরম ব্রহ্ম বলে, তাঁকেই তিনি ‘কালী’ 
বলেন । তিনিই সগুণ-নিগুণ, সাঁকার-নিরাকার। যখন সমষ্টি স্থিতি 
লয় করেন, ঠাকুর বলছেন, তখন তাঁকে শক্তি কই, আর যখন কিছুই 
করেন না, নিগুণ -তখন ব্রক্গ বলে কই। যিনিই নিগুণ-নিক্িয়, 
তিনিই সগ্তণ-সক্রিয়। কালী’ কথাটির তাৎপর্য আদ্যাশক্তি, যার দ্বারা 
স্্টি স্থিতি লয় হচ্ছে-তিনি কালী। শক্তির বিভিন্ন প্রকাশের 
পশ্চাতে ফে. আদি শক্তি, তীকেই ‘কালী’ বলে, ঈশ্বর বলে। উশ্বর- 
শব্দের অর্থ যিনি “ঈশন?, অর্থাৎ “নিয়ন্ত্রণ করেন, তিনিই ঈশ্বর, জগতের 
নিয়স্ত। ঈশ্বরকে ঠাকুর বলছেন ‘কালী’ । আবার এই জগং-নিয়ন্ত্রণকারিণী 
আছ্াশক্তিই অবতার হ'ন। ধর্মরক্ষা করার জন্য দেহ ধারণ ক'রে 
অবতীর্ণ হ'ন। কালী মানে আগ্তাঁশক্তি, ধার থেকে সব অবতার । 
শক্তির বন্দনাগানে আছেঃ “তুমিই সৃষ্টি, স্থিতি লয় ক'রছ, 
তোমা হ'তে সব অবতার-ব্রদ্ধা, বিষ্ণু, মহেশ্বরাদি দেবদেবী |” চণ্ডীর 
দেবীমাহাত্মোও আছে, তিনিই এ-সব দেবদেবী হয়েছেন। স্বতরাং 
কালী. অর্থে যিনি চার হাতে অসি, মুণ্ড, বরাভয় ধারণ ক'রে আছেন, 
তা নয়। তাঁর বিবিধ রূপ, তার শক্তিতে বিশ্বব্র্গাগড প্রকাশিত, আবার 
তাতেই লয় পাচ্ছে। পুরাতন ভ্রহ্মজ্ঞানীরা যাঁকে ব্রহ্ম’ ব'লে গেছেন, 
যোগীরা যাঁকে ‘আত্মা’ বলেন, ভক্তেরা যাকে ‘ভগবান’ বলেন, পরমহংস- 
দেব ভাঁকেই ‘কালী’ বলেন, মাস্টাবুমশাই বলছেন একথা । 

মাধারণ. লোক ‘কালী’ বলতে ভাবে-_তিনি ভয়ংকরী এক দেবী। 
সংহার করেন ব'লে কেউ কেউ তাঁকে তমোগুণী বলেন। একদিকে 
তিনি সংহার করছেন; আর অন্যদিকে বৃষ্টি করছেন । সংহার যে মৃত্তিতে, 
হষ্টিও সেই মূত্তিতে। সুতরাং সাধারণের পক্ষে কালীকে বোঝা কঠিন। 
হিন্দৃশবান্তে প্রত্যেক দেবদেবী সম্বন্ধে ধারণা এই রকম।. যখন তিনি 


কালীতত্ব ৪৭. 


উপাস্য, তখন তিনি পরমেশ্বর, সকল দেবতার দেবতা । আমর! প্রায়ই 
সে তৰ না বুঝে, বিভিন্ন দেবতাকে পৃথক ধাঁবণা কবে পবস্পল্ব মধ্যে 
বিবাদ করি। বস্তুতঃ এক পরমেশ্বর বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করছেন, 
খাঁর বিভিন্ন রূপ দিয়ে জ্শতের স্থষ্টি স্থিতি লয় করছেন, তাঁকে কাশী 
বলা হয়। চণ্ডীতে আছেঃ 
ত্বং বৈষ্ণবীশক্তিরনস্তবীর্য। 
বিশ্বস্ত বীজং পরমাহসি মায়া | ১১1৫ 

তুমি বৈষ্ণবী শক্তি, অর্থাৎ সর্বব্যাপী শক্তি যে বিষ্ণু তাঁর থেকে অভিন্ন । 
বিষ্ণু এখানে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের অন্যতম নন, তিনি জগতের আদি 
বীজ। এইভাবে তার সর্বব্যাপী পরমেশ্বরী রূপের বর্ণনা করা হয়। 

কালী-প্রসঙ্গ ওঠায় মাস্টারমশায় ডাক্তারকে ঠাকুরের ভাবটি বুঝিয়ে 
দিলেন। ডাক্তার ব্রাহ্মতাবে ভাবিত, এ-সব দেবদেবীর তাৎপর্য বুঝতেন 
না। 

ভক্তদের ভাবসমাধি হয়েছিল আগের দিন, ডাঃ সরকার সেখানে 
উপস্থিত ছিঁলেন। তাই: বলছেন সে প্রসঙ্গে, ‘ভাব তো দেখলুম। বেশী 
ভাব কি ভাল? উত্তরে মাপ্টারমশীয় বণছেন, 'পরমহংসদেব বলেন, 
ঈশ্বর চিন্তা ক'রে যে ভাব হয়, তা বেশী হ'লে কোন ক্ষতি হয় না। 
ব্রাহ্ষঘমাজের অনেকে ঠাকুরের ভাবে গ্রভাবান্বিত হওয়ায় তাদের সগুণ 
নিরাকার ভাবের দৃঢ়তা শীথল হ'য়ে যাচ্ছিল। সমাজের আচার্য শিবনাথ 
শান্তী বলেছিলেন £ পরমহংসদেব লোক ভাল, কিন্তু বেশী ঈশ্বর চিন্তা 
ক’রে মাথা খারাপ হয়েছে। তার ভাবটি এই যে, সকলে ঠাকুবের' 
কথা যেন অত বেশী গ্রহণ না করে, তাতে ব্রাহ্মদমাজের ক্ষতি হবে। 
ঠাকুর একথা! শুনে শিরনাথকে বললেন, ‘তোমরা জড়েব চিন্তা করে মাথা 
ঠিক রাখলে, আর আমি চৈতন্তকে চিন্তা করে অচৈত্তন্ত হলাম ? 
শিবনাথ কোনক্রমে এড়িয়ে গেলেন। 


৪৮ শ্রশ্রীরামকুষ্ণকথামুত-প্রসঙ্গ 


সাধারণ লোকের ধাঁরণাঁ_বিষয়চিস্তায় ব্যাঘাত না হয়, এমনভাবে 
ঈশ্বর চিন্তা করবে। বিষয়-কর্মের হানি হ'লে, বাড়াবাড়ি বলা হয়! 
ঠীকুর ভাবতে বলেছেন জীবনের লক্ষ্য কি? !লক্ষা যদি ভগবান লাভ 
হয়, তা হ'লে ঈশ্বরচিন্তায় বাড়াবাড়ি কোন্থানে ? বিষয় মানুষের লক্ষ্য 
নয়। তবে যতদিন মান্্ষ সংসারের পাঁচজনের একজন হ'য়ে আছে 
ততদিন নিজের ভাবকে সংকুচিত ক'রে চলতে হয়। কিন্তু ধর্মজীবনে 
এই সংকোচ কল্যাণকর ন| হ'য়ে অকল্যাণকর হয়। ঈশ্বর-সাঁধনায় 
বাড়াবাড়ি বলে কোন বস্তু নেই 1) 


শ্রীম-মহেজ্দলাল-কখোপকথন 


ডাঃ সরকার ও মাস্টারমশায় গাড়ীতে উঠলেন ঠাকুরকে দেখতে 
যাবার জন্ত। পথে কথাপ্রসঙ্গে বিদ্যাসাগরের কথা উঠল । বিদ্যাসাগর 
ঠাকুরকে কত বিনয় ও নমতা দেখিয়েছেন- মান্টারমশায় সে-কথা জানিয়ে 
বললেন, “তবে কথা কয়ে দেখেছি, বৈষ্বেরা যাকে ‘ভাব’ বলে, সে-সৰ 
বড় ভালবাসেন না । আপনার যতো ।” ডাক্তার সমর্থন পেয়ে বলছেন, 
“হাত জোড় করা, পায়ে মাথা দেওয়া, আমি ও-সব ভালবাসি না” 
(ধারা ঈশ্বর মানেন না, তীঁরাও পরম্পর সাক্ষাৎ হ’লে করজোড়ে 
নমস্কার করেন, এটি সৌজন্তের প্রচলিত প্রথা । ঠিক তেমনি ভক্তিভাব 
থাকলে তা প্রকাশের পদ্ধতি সমাজ ও দেশভেদে ভিন্ন রকম । কেউ 
করজোড়ে, কেউ ভূমিষ্ঠ হয়ে, কেউবা দণ্ডবৎড হ'য়ে প্রণাম করে। এগুলি 
ভাবের প্রকাশক মাত্র ; ভালও নয়, মন্দও নয়। তবে আন্তরিকতা 
ছাড়া হলে অবশ্যই তা দোষের? 
মান্টারমশায় স্যোগ পেলেই মহেন্দ্রলাল সরকারের কাছে ঠাকুরের 
ভাবটি উপস্থাপিত করতেন। এখানে ঠাকুরের রঙের গামলার দৃষ্টান্তটি 
দিয়ে বোঝাতে চাইছেন, ঠাকুরের ভিতর সব রঙ আছে, সব ভাব 


| শ্রীয-মহেজ্্লাল-কথোঁপকথন ৪৯ 
আছে। তাই সব সম্প্রদায়ের লোক তাঁর কাছে শাস্তি ও আনন্দ পাঁয় । 
মান্টারমশায় আরো! বলছেন, তীর যে কি ভাঁব, কি গভীর অবস্থা, তা 
কে বুঝবে ? অর্থাৎ ঠাকুরের ভাব বোঝ! খুব কঠিন | স্থতোর ব্যবসা! 
না করলে সুতোর পার্থক্য বোঝা যায় না। তাঁর ভাব কিছুটা নিজের 
অন্থভবের মধ্যে না এলে ভিতরের মহত্বটি বোঝা যায় না। 

এর পর ডাক্তার জিজ্ঞাসা করছেন, ঠাকুরের সেবার ব্যবস্থা কেমন 
ভাবে হচ্ছে। মাস্টারমশায় জানালেন, বয়স্কদের মধ্যে একজন তদারক 
কৰেন ; তীর অধীনে ছেলেরা সেবা করে। 

ডাক্তারের ওংস্কক্য আছে ঠাকুরের ভক্তদের সম্বন্ধে। সেবকদের 
সেবার আন্তরিকতা ও গুরুভক্তি দেখে তিনি মুগ্ধ ৷ কিন্তু এখনো সেভাবে 
ভাবিত হ'তে পারেননি। কখন পেরেছিলেন কি না, জানা নেই । । 
তবে ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন ; পরিণামে তীর ভিতরে এসেছিল: 
উদ্দারতা, তার উল্লেখ ‘কথামৃতে’ পাওয়া যায়। বাস্তবিক ঠাকুরের প্রভাবে 
এসে তাকে দূরে ঠেলে রাখার সামর্থা, বোধ হয়, কারো ছিল না। 
সকলেই কিছুটা প্রভাবিত হতেন ; তবে আধার ভাল হ'লে ভাব্টি 
দ্রুত ও গভীর ভাবে সঞ্চারিত হ'ত । যেখানে তা নয়, সেখানে ভাসা 
ভাঁস! কাজ ক'রত। কিন্ত ধারা আসতেন, তারা কেউ তাঁর প্রভাব 
থেকে মুক্ত হ'তে পারতেন না । 

মান্টারমশায়ের -সঙ্গে ডাঃ সরকার শ্ঠামপুকুরের বাড়িতে এসে 
পৌঁছলেন-। ডাক্তার রোগী দেখতে আসতেন, কিন্তু রোগ সম্পর্কে 
সামান্ত একটু কথাবার্তার পর অন্য প্রসঙ্গ হ'ত। আজও সেই রকম। 
বিবেক-বৈরবাগাহীন পাণ্ডিতোর অসাবতার কথা বলছেন ঠীকুর। 
‘কথামৃতে’ এই প্রসঙ্গ তিনি বার বার তুলেছেন। শুধু পাণ্ডিত্য দ্বারা 
বস্তলাভ হয় না, কেবল বুদ্ধির কসরৎ হয় মাত্র । সাধন না ক'রে শুধু 
খবর নিয়ে রাখলে কোন কাজ হয় না। ধর্ম কথার জিনিষ নয়, 


ওয়৪ 


৫৪ শ্ররামক্ষণকথা মৃত প্রসঙ্গ 


অন্তুভবের বস্ত। একই কথা একজন বললে মনে কোন বেখাপাত করে 
নাঃ কিন্তু আর একজনের সেই একই কথা হৃদয় স্পর্শ করে। তার 
কারণ একজনের সাধন-মম্পদ নেই, অপরজনের তা আছে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও বন্চিমচন্দ্র 

বিদ্বান্‌ পণ্ডিত বন্ধিমচন্দ্রের প্রসঙ্গ উত্থাপন ক'রে ঠাকুর ডাক্তারকে 
বললেন যে, তিনি তাঁকে জিজ্ঞাসী করেছিলেন মানুষের কর্তব্য কি। 
বঙ্ছিমচন্দ্র হয়তো সেখানে রহস্ত ক'রে বলেছিলেন, 'আহার-নিদ্রা-মৈথুন' ; 
কিন্তু তিনি জানেন না কার কাছে এ-কথা বলছেন। পত্তিত এবং 
সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তি ব'লে যে তাকে সম্ত্রম ক'রে কথা বলতে হবে, . 
ঠাকুর সে পাত্র নন। এ-সব কথাবার্তা শুনে তার দ্বণা হ'ল। বঙ্কিম 
চন্দ্রকে তীব্র ভ্সনা করলেন। বঙ্ধিম বিরক্ত হলেন না; বুঝলেন, 
শ্রীরামরুষ্ণের সঙ্গে এ-বহস্য করতে যাওয়া অশোভন হয়েছে। তাই 
পরে" আবার বলছেন, "মশাই, একবার আমাদের ওখানে যাবেন ।” 
ঠাকুর বললেন, সে ভগবানের ইচ্ছা ৷ | 

পাণ্ডিত্য পণ্ডিত কিংবা শ্রোতা কাকেও উদ্ধার করে না। (পাণ্ডিত্য 
অহংকার বাড়ায়, পরিণামে বন্ধন আরো দৃঢ় হয় ) আমরা স্থৃতি, শ্রুতি, 
ন্তায়, মীমাংসা জানি, কিন্তু ভবসমুদ্র পার হবার পাথেয় সঞ্চয় করি না। 
"সীতার জানি না। ঠাকুর বলছেন, “তীর কৃপা হ’লে জ্ঞানের কি আর 
অভাব' থাকে ?:-::--আমিও যা কথা কয়ে যাই, ফুরিয়ে আসে আসে 
হয়, মা আমার অমনি তাঁর অক্ষয় জ্ঞান-ভাণ্ডারের রাশ ঠেলে দেন 1” 


অহংকার ও স্বতন্ত্রতাবোধ 


ঠাকুরের এটি বৈশিষ্ট্য, নিজেকে যন্ত্র বলে ভাবেন, অপর পক্ষে পণ্ডিত 
নিজেকে বক্তা ব'লে ভাবেন। ঠাকুর জানেন, এ-কথা মায়ের কথা। 


. অহংকার ও স্বতন্ত্রতাবোঁধ | | ৫১ 


তীর কৃপায় মূর্খ বিদ্বান হয় | এ-প্রসঙ্গে বগলামৃখীস্তোত্রের সুন্দর শ্লোকটি 
bi al : 


বাদী মুকতি রঙ্কৃতি হিয়ার শীততি। 

ক্রোধী শান্ততি ছূর্জনঃ সজনতি ক্ষিপ্রান্থগঃ খঞ্জতি ॥ 
গা খর্বতি সর্ববিচ্চ জড়তি ত্তমন্্ণা যন্তিতঃ। 

শীনিত্যে বগলামুখি প্রতিদিনং কল্যাণি তুভ্যং নমঃ ॥ 


বলছেন, বাচাল মৃক হ'য়ে যায়, রাজা ভিখারী হয়, তাপদানকারী অগ্নি 
শীতল হয়, মহাক্রোধী শান্ত হ'য়ে যায়, দুৰ্জন স্থজন হয়, বেগবান্‌ ব্যক্তি 
খঞ্ধ হয়, সর্বজ্ঞ জড় হ'য়ে যায়_তীরই ইচ্ছায় । তিনি যাঁকে যেমন ভাবে 
নিয়ন্ত্রণ করেন, সে তাই হ'য়ে যাঁয়। গীতা বলছেন: 

_. ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হদ্দেশেহজুন তিষ্ঠতি। 

'_ ভ্রাময়ন্‌ সর্বভূতানি যন্ত্রারঢ়ানি মায়য়া ॥ ১৮.৬১ 
ভগবান মকলের হৃদয়ে অবস্থান করছেন এবং যন্ত্রারডের মতো, কলের 
পুতুলের মতো তার মায়ার প্রভাবে সকল প্রাণীকে ঘোরাচ্ছেন। 
মায়ার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে সকলে চলছে ; মনে করছে আমি করছি। 

এপপ্রশ্ন মানুষকে খুব বিব্রত করে, আমরা স্বতন্ত্র কিনা । ঠাকুর 
বলছেন, তার ইচ্ছা ছাড়া গাছের পাতাটিও নড়ে না। উপনিষদেও 
আছে, “এতস্ত বা অক্ষরন্ত প্রশাসনে গাগি কুর্ধাচন্দ্রমসৌ বিধৃতৌ তিষ্ঠত 
এভন্ত বা অক্ষরস্ত প্রশাসনে গার্গি গ্াবাপৃথিব্যৌ বিধৃতে তিঠতঃ’ 
€ বৃহ. উপ. ৩.৮. ৯)-_হে গাঁগি, এই অক্ষর পুরুষের শাসনাধীন হ'য়ে 
সূর্য ও চন্দ্র, ছ্যলোক ও ভূলোক বিধৃত হয়ে .নিজ নিজ স্থানে অবস্থিত 
হয়ে আছে । এই রকম বিশ্বের সমস্ত প্রাণী জড় চেতন তীর নিয়ন্ত্রণাধীন । 

প্রশ্ন ওঠে যদি তার দ্বারাই আমরা নিয়ন্ত্রিত হই, নিজেদের স্থাতঙ্্া 
না থাকে, তাহলে ভালমন্দ কর্মের ফল কি আমাদের ভোগ করতে 


৫২ শ্ীশ্ীরামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


হবে? একটা তলোয়ার দিয়ে কেউ জীবহত্যা করলে তলোয়ারের : 
ফাঁসি হবে কি? যে তলোয়ার ব্যবহার করবে, তারই ভাল বা মন্দ 
ফল হবে। যন্ত্রের তো কোন দোষ-গুণ নেই । যন্ত্রকে যিনি চালাচ্ছেন, 
সেই যন্ত্রী সকণ্রে ভিতর থেকে তার সঙ্গে অভিন্নরূপে দৃষ্ট হচ্ছেন এবং 
যিনি শুভাশুত ফল ভোগ করছেন, সেও তিনি ছাড়া আব কেউ নয়। 
ঠাকুর যেমন কড়িং-এর দৃষ্টান্ত দিয়েছেন । সেই রামই সর্বত্র । ঠাকুরের 
গল্পে সেই সাধু যেমন বলেছিলেন £"যিনিই আমাকে মেরেছিলেন, তিনিই 
দুধ খাওয়াচ্ছেন ।€ 

ভাল-মন্দ তিনিই করছেন, . আমরা ভুগি আমাদের অহঙ্কার 
বিমূঢ়তাঁর জন্য । এই 'আমি'-বুদ্ধি-আমি কর্ম করেছি, আমি কল 
ভোগ করছি, এটি ভ্রান্ত জ্ঞান; তিনিই সব করেছেন, ভোগও তিনিই 
করছেন, এটি প্রকৃত জ্ঞান । ব্রাহ্মণের গো-হত্যার গল্পের মতো আমরা 
ভাল কাজ করলে বলি, আমি করেছি, আর মন্দ কিছু করলে নিজের 
দোষ স্থালনের জন্য 'বলি, তিনি করাচ্ছেন। কষ্টভোগের সময় বলি, 
তিনি কেন কষ্ট দিচ্ছেন ; সুখের সময় বলি না তো, কেন তিনি সুখভোগ 
করাচ্ছেন । তখন ভুলে যাই । এই আমাদের মনের মধ্যে দ্বিমুখী ভাব 
ভাবের ঘরে চুরি আমাদের অন্তরেও তিনি, বাইরেও তিনি--'জো 
কুছ হায় সো তুহী হায় । সর্বঘটে থেকে তিনিই ভোগ করছেন । 

ঠাকুর নিজের সাধন-অবস্থার অনুভবের কথা একটু উল্লেখ করলেন। 
হঠাৎ এ-সব কথা বলার তাৎপর্য মনে হয়, ডাঃ সরকারকে রুপা ক'রে 
ষেন তার পূর্বাবস্থার কথ জানাচ্ছেন, যাতে তীর জ্ঞান ভাগাবে এ-বিষয়ে 
কিছু তথ্য সঞ্চিত হয়। ডাক্তারের বৈজ্ঞানিক মন প্রত্যক্ষ আর অনুমান 
ছাড়া কিছু মানে না। এ-সব আধ্যাত্মিক অঙ্ভূতির বিষয় তীর কাছে 
রহহ্যাকৃত। তাই ঠাকুর এগুলির উল্লেখ ক'রে ডাক্তারের মধ্য নতুন 
তথ্য প্রবেশ: করিয়ে দিচ্ছেন--যার সন্ধান তিনি পাননি । 


কথাম্থত-__১1১৭।৫-৬ 


ঈশ্বর সকলকে যন্ত্রাবটের মতো চালাচ্ছেন__পূর্বের এ-প্রসঙ্গ এই 
পরিচ্ছেদেও চলছে । শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন, “আমি তো মুখ, আমি কিছু 
জানি না, তবে এসব বলে কে? আমি বলি-_মা, আমি যন্ত্র 
তুমি যন্্রী-'যেমন বলাও তেমনি বলি ।-*ঈশ্বরীয় শক্তির কাছে মানুষ 
খড়-কুটো”। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ অজু নকে দেখিয়ে দিলেন-_তীব ইচ্ছায় 
সব চলছে।, | 

কর্তৃত্ববোধ অজ্ঞানজন্য 

দৈবনিয়ন্ত্রণে সব ঘটছে, না মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা আছে, দর্শন-শাস্তে 
এ-নিয়ে প্রবল তর্ক আছে, নানাজনের নানা 'ব্যাখা মতবাদ আছে। 
ঠাকুর এ-সম্বদ্ধে বলছেন, যতক্ষণ আমরা তীর ইচ্ছাকে জানতে না পারি, 
আমাদের কতৃত্ব বুদ্ধি থাকে, ততক্ষণ মনে করি যে আমরা করছি। 
সে কতৃত্ব অজ্ঞানজনিত। সীমিত দৃষ্টি দিয়ে দেখছি, দেহেক্দ্িয়াদির 
দ্বারা কর্ম অনুষ্ঠিত হয়েছে, তাতে “আমি” অভিমান ক'রে বলি, ‘আমার’ 
কর্ম। কিন্ত অপরপক্ষে, যিনি জড়, চেতন, সর্বত্র ঈশ্বরকে অনুস্থ্যত 
 পরিব্যাণ্থরূপে দেখছেন, তীর দৃষ্টিতে ঈশ্বরের ইচ্ছায় সব ঘটছে শুধু নয়, 
যাদের নিয়ে সব ঘটনা ঘটছে, তারাও তিনি ছাড়া আর কিছু নন। অজ্ঞানা- 
জ্ছন্ন মোহগ্রস্ত মানুষ অস্তরালবর্তী নিয়ন্তাকে দেখতে না পেয়েই মনে 
করে 'আমি', আমার । জ্ঞানীর দৃষ্টিতে দেখলে দেখা যাবে--তিনিই 


৫৪, শ্রশরীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্ 


কর্তা, তিনিই ভোক্তা ৷ 'নান্তোহতোহস্তি ভ্রষ্টা নান্যোহতোহস্তি শ্রোতা 
নান্টোহতোহস্তি মস্তা নান্তোহতোহন্তি বিজ্ঞাতা” ( বু. উ. ৩৭২৩ )-- 
তিনি ছাড়া অপর কেউ শ্রোতা, দ্রষ্টা, মন্তা, বিজ্ঞাতা নেই । 

৯ জগদ্‌ ব্যাপারের বোধ থাকলে জ্ঞানী দেখবেন, স্থন্দর এক অভিনয় 
হচ্ছে, যার সবগুলি ভূমিকাতেই (এক পরমেশ্বর অভিনয় করছেন__-সাঁপ 
হ'য়ে কাটছে কাটছেন, রোজা হ'য়ে ঝাঁড়ছেন । ভালতে মন্দতে, শক্রুতে মিত্রতে, 
08205, তে শিষ্টতে সবার ভিতরেই তিনি। তিনিই সব। এই বোধটি, 
এলে মানুষের কর্তৃত কতৃত্ববোধ চ’ চলে যায়, ভগবানের উপর এরূপ দোষারোপ 
আসে না যে, তিনি এক দুঃখময় সংসার স্থষ্টি করেছেন, যে দুঃখ- সাগরে 
আমরা হাবুডুবু খাচ্ছি ৷) এই আমরা! কারা? তিনি ছাড়া আর কেউ 
কি? মোহাচ্ছন্ন মানুষ ভগবানের থেকে নিজেকে পৃথক বোধ ক'রে 

নিজেকে সুখী বা দুঃখী মনে করছে এবং এ-সবের নিয়ন্তারপে ঈশ্বরকে 
কল্পনা ক'রে দোষারোপ করছে। পুতুল-নাচের পুতুল যদি নিজের 
সম্পর্কে অবহিত হ'তে পারত যে সে নিজেই নাচছে, তা হ'লে সে মনে 
ক’রত আমি কি স্বন্দর নাঁচছি, লোকে তাই বাহবা দিচ্ছে। তার 
পিছনে যে একজন দড়ি ধ'রে নাচাচ্ছে, তখন সেই-অন্থভব ন! থাকার 
জন্য মনে হয় সে নিজেকে কর্তা ভেবে প্রশংসার যোগা ব'লে 
মনে করছে।, 

হয় তীর ইচ্ছা, না হয় আমার স্বতত্ত্তা-_এ-বুদ্ধি নিয়ে কাজ করতে 
হবে। যতক্ষণ সাধন-ভজন করছি-_আমার ইচ্ছা আছে বলে করছি । 
আমি কর্তা-এ-বোধ যার আছে, তাঁকেই বলা চলে--সাধন কর’ । 
এই অধিকার-বিচার মীমাংসা মতে একটি স্বন্্ম বিচার | শান্তর যখন 
বলছেন “সাধন কর’, বুঝতে হবে--তার করার সামর্থ্য বা অধিকার 
আছে। কতৃত্ব যদি থাকে, তা হ'লে “সব ঈশ্বরেচ্ছায়' হচ্ছে বলার 
সার্থকতা থাকে না। বিচারের দ্বারা এই সিদ্ধান্ত হয়েছে, ‘আমি কর্তা? 


কর্তৃত্ববোধ অজ্ঞানজন্য ee) 

-_এই বুদ্ধি থাকা পৰ্যন্ত শাস্ত্রের নির্দেশ আমাদের প্রতি প্রযোজা হবে । 
'আমি-বুদ্ধি' যার নেই, শান্ত তাঁকে বলবেন না-তুমি কর। আমি 
অকর্তী বোধ এলে. সেই ব্যক্তি শাস্ত্রের অধিকারের ভিতর পড়ে না । 
সে শান্তর অতিক্রম ক'রে চ'লে গিয়েছে । “নিশ্বৈগুণো পনি বিচরতাং 
কো বিধিঃ কো নিষেধঃ'--তিন গুণের অতীত যে পথ বা সত্তা, সে 
পথে ধার! বিচরণ করেন, তাঁদের জন্য বিধি কোথায়, নিষেধই বা 
কোথায়? তাই বিধি-নিষেধ প্রযোজ্য ততদিনই, যতদিন গুণের 
‘অধিকারে মানুষ আছে! অর্থাৎ কর্তৃতববুদ্ধির পারে গেলে, তার উপর : 
শাস্ত্রের অধিকার থাকে না । সে তখন যা কিছু'করে, সবই তার মনে 
হয় ঈশ্বরেচ্ছায় ঘটছে । 

আমি স্বতন্--এ-বোধ কি ক'রে যেতে পারে? এক, আঁখি 

কতৃত্ব-শুন্ত নিক্ষিয় আত্মা--এই ভাবা । আর, ঈশ্বরই সব করছেন-_-এই 
বুদ্ধি করা । যেমন ভক্ত ভাবেন, তার ইচ্ছা ব্যতীত গাছের পাঁতাটিও 
' নড়ে না। এই ছুটির_ঘে কোন 'উপাঁয়ে যদি কারো কর্তৃত্ব বুদ্ধি 
চ'লে যায়, সে তখন তিন গুনের অতীত অবস্থাপ্রীঞ্ত হয় । 

স্বাধীন ইচ্ছা আছে, না ইচ্ছা পরতন্ত্র? এই বিষয়টি বিচার করতে 
গিয়ে বিভিন্ন ছুটি স্তরকে এক ক'বে ফেলে আমরা বিভ্রান্ত হই ! স্বাধীন 
ইচ্ছা আছে যখন বলি, বুঝতে হবে আমরা যে স্তরে রয়েছি, সেখানে 
কর্তৃত্ব-বোধ বয়েছে। ঈশ্বরান্থতৃতি হ'লে 'আমি করছি’ এ-বোধ থাকে 
না। কখনো মনে হরে না, আমি করছি। আমি যন্ত্র, তিনি যন্ত্রী 
ঠাকুরের এই ছোট্ট কথাটি গভীর ভাবে অনুধাবন করার বস্ত । প্র. 
বোধ সাধারণের হওয়া অসম্ভব । যখন সর্বত্র তার অনুভব হয়, সকল 
কর্মের কর্তা-রূপে তাকে দেখা যায়, তখন নিজের আমিকে খুজে পাওয়া 
যায় না। আমি ব'লে যাকে মনে করেছিলাম, তখন দেখা যায় সেখানে 
তিনি আছেন, আমি নেই। 


৫৬ ্রিশ্রীরা মক্ষষকথামৃত-প্রসঙ্গ 


এ-অবস্থা অনুভব-সাপেক্ষ | যুক্তির ছারা আজ পর্যন্ত প্রমাণিত হয় 
নি মানুষ স্বাধীন ইচ্ছা দ্বারা প্রেরিত হজ চলে, না তীর কর্তৃত্ব দ্বার! 
নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে চলে। কারণ, যার প্রতাক্ষ অনুভব হচ্ছে যে সে স্বাধীন, 
তার অন্ুভবকে যুক্তির দ্বারা, অনুমানের দ্বারা বাধিত করা যায় না । 
আবার যিনি দেখছেন, ঈশ্বরেচ্ছায় সব ঘটছে-_তীর এই প্রত্যক্ষ অন্থ্ভূতি 
থেকে কেউ তীকে বিচলিত করতে পারবে নী। মন বুদ্ধি শুদ্ধ হ'য়ে 
আত্মার অনুভূতি না হওয়া অবধি এই সত্য উপলব্ধি হবে না। সুতরাং 
তর্ক স্বাভাবিক । 

ডাক্তার সরকার বলছেন ঃ আমরা যা কিছু করি, কর্তব্য বলে 
কবি; আনন্দের জন্য নয়। তার মধ্যে আনন্দ আছে ব'লে নয়। 
ডাক্তার বলতে চান যে, আনন্দকে লক্ষা ক'রে কাজ করতে যাই না| 
64079 বা স্বখবাদী দার্শনিক বলেন যে আমাদের কর্তবোর প্রেরণা 
যোগায় আনন্দ! স্থখ বা আনন্দকে তীর! কর্মের প্রেরক ব'লে মনে 
করেন। কেউ কেউ বিপরীত যুক্তি দেন আনন্দ লক্ষ্য নয়। এই 
সব বিচারের সিদ্ধান্ত কি হবে? মানুষ নিজের প্রবণতা অন্ুলারে 
একটি বা অন্ঠটিকে পছন্দ করে। 


স্বাধীন ইচ্ছা ও ঠাকুরের অভিমত 


এর মাঝামাঝি একটা কথা আছে। ঠাকুরও বলেছেন, একেবারে 
স্বাধীন না হলেও মানুষের খানিকটা স্বাধীন ইচ্ছা তিনি দিয়েছেন । 
সেই অন্থুপারে সে কাজ করে, কিন্তু যা ইচ্ছা তাই করতে পারে না। 
যেমন খুটিতে . বাধা গরু, যতদূর তার দড়িটা যায়, দে ততদূরই 
ঘোবাফেবা করতে পাবে, তীর বাইরে যেতে পারে না। ঠাকুর এ- 
দৃষ্টান্ত অন্তত্র দিয়েছেন । তিনি এ-ও বলেছেন যে, মালিকের ইচ্ছা হ'লে 
দড়িট1 আর একটু লঙ্বাও ক'রে দিতে পারেন । অর্থাৎ স্বাধীনতার সীমা 


চিকিৎসক ও. সেবা ৫৭ 


বাড়তে পারে, কিন্তু নিয়ন্ত্রণ রয়েছে। আপেক্ষিকভাবে স্বাধীনতার 
কথা বলা হ'ল, পূর্ণ স্বাধীনতা আছে কি না, একথা বলা হ'ল না। 
কতুমিকতুমিন্যথা বা কতুংসমর্থং। 

শেষকাঁলে, বিচারের পর মাস্টারমশায় স্বগত বলছেন, “পরে আনন্দ 
কি সঙ্গে-সঙ্গে কারো মনে আনন্দ হয়, বলা কঠিন। আনন্দের জোরে 
কার্য হ'লে, ৮৪০ অ]! (স্বাধীন ইচ্ছা! ) কোথায়?” অর্থাৎ আনন্দ- 
বাঁদীরও স্বতন্্রতা রক্ষা হ'ল না। আনন্দের দ্বারা তাদের কর্ম নিয়ন্্বিত 
হয়ে গেল। সেই আনন্দকে ঈশ্বরস্বরূপ ধ'রে নিলে দেখা যায়, তীর 
ইচ্ছায় সব হচ্ছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণের সিদ্ধান্ত ঠিক তাই । খুঁটিতে বাঁধা গরুর কথা 
আপেক্ষিক ভাবে বোঝানোর জন্য বলছেন । নিয়ন্ত্রণের ভিতরও কিছুটা 
স্বাধীনতা আছে, না হ'লে ধর্মোপদেশ কাকে করা হবে? উপদেশ স্তনে 
কেউ কাজ করতে পারে, তাই শান্তর উপদেশ দিচ্ছেন । ডাক্তার 
"প্রথমেই ঠাকুরকে বলেছিলেন, তুমি বকে ম’রছ কেন? ঠাকুরের 
উত্তরটি ভারি সুন্দর । বলছেন £ আমি বকে ম'রছি, কে বললে? আমি 
যন্ত্র । যন্ব খিনি চালাচ্ছেন, দায়িত্ব ভীরই, যন্ত্রের নয়! 


চিকিৎসক ও সেবা 


প্রমঙ্গক্রমে ডাক্তারী কর্মের কথা উঠল | এ-বিষয়ে ঠাকুর বলছেন, 
“্যদি টাকা না লয়ে পরের দুঃখ দেখে দয়া ক'রে কেউ চিকিৎসা করে, 
তবে সে মহৎ, কাজটিও মহৎ ।'-'ডাক্তাবী কাজে নিংস্বার্থভাবে যদি পরের 
উপকার করা হয়, তা হ'লে খুব ভাল!” মানুষ বিপদে পড়েছে, ডাক্তার 
তাকে চাপ দিয়ে অর্থ উপার্জন করে। এ-ভাবে উপার্জিত অন্ন অস্তুদ্ধ, 
“তাই ঠাকুর তা গ্রহণ করতে পারতেন না। তবে সবার সম্বন্ধে একথা: 
প্রযোজ্য নয়। ঠাকুর বলছেন, যাঁরা সেবাবুদ্ধিতে এ কাঁজ করে, তাঁদের, 


৫৮ জীশ্ররামকঞ্চকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


কাজ মহৎ বস্তুতঃ স্বার্থবৃদ্ধি-প্রণোদিত হ'য়ে যে কাজ করা হয়, তা' 
নীচ কাজ । আর অপরের কল্যাণের জন্য নিঃস্বার্থভাবে করা হ'লে তা' 
হয় উত্তম কাঁজ। সংসারের কোন কাজের উচ্চ-নীচ ভাল-মন্দ 
বিচারের এই একটিই কষ্টিপাথর । ডাক্তার- মানুষ ছাঁড় অন্যান্য জীব- 
সেবার প্রসঙ্গ উখাপন করলে ঠাকুর বলছেন, “জীবকে খাওয়ানো সাধুব' 
 কাঁজ।” ভাব হচ্ছে__নিঃ্বার্থভাবে জীবের কল্যাণকর কাজই শ্রেষ্ঠ । 


বিজয়কৃষ্চ ও স্বানীজীর দর্শন 


বিজয় এসেছেন । ভক্তদের সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বিজয় বলছেন, “কে 
একজন আমার সঙ্গে সদা-সর্বদা থাকেন, আমি দূরে থাকলেও জানিয়ে 
দেন, কোথায় কি হচ্ছে।” নরেন্দ্র বললেন, “Guardian Angel- 
( বক্ষাকর্তা দেবদূত ) এর মতো ।” অর্থাৎ বিজয়কে যেন কেউ পাহারা 
দিচ্ছে, ঠিক পথে পরিচালিত করছে। বিজয় বলছেন, “ঢাকায় একে 
(পরমহংসদেবকে ) দেখেছি! গা ছয়ে!” ঠাকুর সহাঁস্তে বলছেন, 
«মে তবে আর একজন |” নরেন্দ্রনাথ বলছেন, “আমিও একে নিজে" 
অনেক বার দেখেছি !” ] 

স্বামীজী থে ঠাকুরকে অনেকবার এ-ভাঁবে দর্শন করেছেন, অন্য 
সময়েও ত] বলেছেন। নরেন্দ্র বাড়ীতে রাত্রে পড়াশোনা করছেন, 
সব বন্ধ; সেখানে ঠাকুর উপস্থিত । তাই বলছেন, “কি ক'রে বলবো 
আপনার কথা বিশ্বাস করি ন! ৷” শ্রীষ্ীঠাকুরের স্থুলদেহ থাকাকালীন ও 
দেহ চলে যাঁবার পরও বহুবার স্বামীজী তার দর্শন ও উপদেশ পেয়েছেন । 
এমন-কি, তীর বক্তৃতার বিষয়বস্তও ঠাকুর ব'লে দিয়েছেন ঠাকুর যে ব'লে 
দিয়েছেন স্বামীজী তা বলেননি ; বলেছেন একজন এসে ব'লে দিত! 

ঠাকুর এবং স্বামীজীর চরিত্র পরস্পরের পরিপূরক । ঠাকুরের 
ভিতরের অগাধ শক্তি স্বামীজীর মধ্য দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে । 


বিজয়কৃষ্ণ ও স্বামীজীর দর্শন ৫ 


এই যে ভগবানের আবির্ভাব এবং তার সহকারীরূপে স্বামীজী 
এসেছেন," এ এক 'লোকোস্তর ঘটনা । আমাদের মানববুদ্ধি একে 
ব্যাখ্যা করতে পারে না। এইজন্য যাঁকে বুঝতে পারি না, তাঁকে 
কতকটা বিশ্বাস করতে হয়। 

ভাগবতে আছে, শ্রীরুষ্ণ আবিভূতি হবার আগে দেবতাদের তীর 
কাজে সহায়তার জন্য অবতীর্ণ হ'তে বলেছেন । ঠাকুর যেমন বলেছেন, 
“কলমীর দল'--একটিকে টাঁনলে সমস্ত দল উঠে আসে । তীরা যেন 
একটি গোষ্ঠী ; পরস্পরের সম্বন্ধ লৌকাঁতীত, জীব-কল্যাণের জন্য তাদের 
আবির্ভীব। “বাউলের দল, তারা এস, নাঁচল, গাইল, চলে গেল। 
জগতের লোক কেউ তাদের আভাসে চিনল্‌, কেউ চিনল না। কিন্ত 
তাদের কাজের প্রভাব দীর্ঘকাল ধ'বে চলতে থাকে৷ স্বামীজী বলেছেন, 
গাঁকুবের স্থুলদেহাবসাঁনের পর তীর বিপুল শক্তি কাজ করছে জগৎ 
জুড়ে। স্থুলদেহে সে শক্তি যেন অপেক্ষাকৃত সীমিত থাকে, দেহত্যাগের 
পর সুন্মদেহে সে কাজ জগৎ জুড়ে চলতে থাকে । তিনি করেন, তার 
সহকারীরাও করেন । নানা অলৌকিক ঘটনা ঘটলেও স্বামীজী তীর 
উপর জোর দিতে বলেন নি। কারণ, অলৌকিকত তিনি প্রশ্রয় দেন 
নি। তাতে মন দুর্বল হয়, সেখানে বুদ্ধি কাজ করে না; অনেক সময় 
লক্ষাত্রষ্ট হবার আশঙ্কা থাকে । 

স্বামীজী বিজয়রুষ্ণকে বলছেন, ‘আমিও একে অনেকবার দেখেছি!” 
এ-সভা অনেকটা 'অন্তরঙ্ষের সভা । নিজের প্রত্যক্ষীভূত বস্তুকে 
অবিশ্বাস করা যায় না। প্রত্যক্ষ অনুভব ছিল ব'লে বিজয়ের কথা 
স্বামীজী অবিশ্বাস করতে পারেননি ।/ মনে রাখতে হবে, এসব সত্বেও 
তিনি এর উপর জোর দিয়ে চতুর্দিকে প্রচারের বিরোধী ছিলেন || এজন্য 
তিনি ভক্তদের বলতেন যে, ঠাকুরের এই ঘটনা অবাস্তব নয়, তবে এর 
উপর জোর দিয়ে প্রচার ক'রো না। | 


৬০ শ্রীতীরামক্ষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


সে-সময়ে প্রচার করা হয়নি, এখনো বিশেষ জোর দেওয়া হয় না। 
কোন কোন ঘটনা লীলাগ্রসঙ্গে বিবৃত হয়েছে, তাও খুব সংযত- 
ভাবে। আমাদের বিচার বুদ্ধিভিত্তিক হ'ক-স্বামীজী এটাই 
চেয়েছিলেন । | 


ছয় 


অহৈতুকী ভক্তি 


শ্তামপুকুরের বাটিতে ঠাকুর প্রীরামরু্চ উপস্থিত ভক্তদের অহৈতুকী 
ভক্তি কি বোঝাচ্ছেন। এই ভক্তিতে ভক্তের কাছে ভগবাঁনই একমাত্র 
কাম্য । অন্ত কামনা মিশ্রিত ভক্তি শ্ুদ্ধাভক্তি নয়। অহল্যা এবং 
নারদের দৃষ্টান্ত দিলেন ঠাকুর । বললেন, “ঈশ্বরকে শুধু দেখতে চায় 
আর কিছু ধন মান দেহস্থখ-_কিছুই চায় না। এরই নাম শুদ্ধাভক্তি ৷” 

শাস্ত্রে এ-সম্বন্ধে বিচার ক'রে বলা হয়েছে, আমরা বিষয়কে ভালরাসি 
আমাদের প্রিয় বলে । ঘরবাঁড়ী আমার বলে. ভালবাসি । মা 
সন্তানকে ভালরাসেন ‘আমার সন্তান বলে। এইরকম সংসারের 
সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে বল! যায়, আমার আনন্দদায়ক তাই ভালবাসি । 
আর আমাকে কেন ভালবাসি ? তাঁর আর ‘কেন’ নেই। আত্ম! 
স্বতঃপ্রিয়, স্বাভিবতই আমার প্রিয়, কোনও কারণে নয়। বিষয়গুলিতে 
ভালবাসা আসার কারণ সেগুলির সঙ্গে সম্বন্ধ আমাকে আনন্দ দেয় । 

শুধু বিষয়ের প্রতি ভালবাসা থাকলে অপরের এশ্বর্যেও আমার 
আনন্দ হ'ত। সকলের সন্তানের প্রতি মায়ের ভালবামা হয় না, 
নিজের সম্ভাঁন- হওয়া চাই | এই 'আমি'র সঙ্গে মহ্বন্ধ রেখে জগতের 
সব জায়গায় মনের আকর্ষণ। সব বস্তই পরতঃ প্রিয়--আত্মার প্রীতি 
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অহৈতুকী ভক্তি ৬৬ 


উৎপাদন করে ব'লে তারা প্রিয় । ভগবান ভক্তের প্রিয় কেন? তাঁকে 

ভাল না বেলে পারা-যায় না। তিনি আমাদের আত্মার আত্মা, 

আত্মন্বরূপ । যতক্ষণ তাঁকে আত্মা বলে বা ভক্তের তুষ্টিতে একান্ত 
আপনীর বলে বোধ না হয়, ততক্ষণ ভীঁকে আমরা উপায়রূপে দেখি, 
উদ্দেশ্তরূপে নয়! ভগবান আমাকে ধন, মান, এশ্বর্য, সন্তান-সন্ততি, 

দীর্ আমু দেবেন, আমার যোগক্ষেম তিনি রক্ষা করবেন ক'লে তীকে 

ভালবাদি। কিন্তু শুদ্ধ ভক্ত তাকে কোন কারণ ছাড়াই ‘আত্মার 
আত্মা’-বোধে ভালবাসে । এই হ’ল অহৈতুকী ভক্তি__উদ্দেশ্যরূপে তাকে 
ভালবাসা । ঠাকুর বলছেন যে এই তক্তিতে একটু আনন্দ হয়, তা 

কি করব? 

এটি ভাববার কথা । আনন্দ পাই ব'লে ভালবাসি, না ভালবেসে 

আনন্দ পাই? ছুটির প্রভেদ আছে। ভালবেসে আনন্দ পাই যেখানে, 

সেখানে ভালবাসার কোন কারণ নেই । যেহেতু তিনি আনন্দহ্বরূপ, 

তাকে ভালবাসার সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ আসে, আনন্দ পাবার জন্য 
ভালবাঁসা নয়! ভক্তিমতী কন্তটর প্রার্থনা ছিল, “হে ভগবান আমাকে 

সর্বদা দুঃখ দাও, যাতে সবসময় তোমাকে স্মবণ করতে পারি ।, দুঃখ 
প্রার্থনা শুধু ভগবানকে স্মরণ করার জন্য । আনন্দ নয়, ভগবানই সেখানে 

উদ্দেশ্য । আনন্দ সেখানে প্রত্যাশিত বা আকাজ্কিত নয়, অপ্রত্যাশিত 

ভাবে তার সঙ্গে এমনি আসে । আনন্দ হ'ল ভালবাসার সমধ্মী 
এমনই এক বস্তু । ভক্ত তার লোভে ভগবানকে ভালবাসে না। 

আমাদের কর্মের প্রেরণা যোগায় তার পশ্চাত্বর্তী আনন্দ । এ- 

বিষয়ে দার্শনিকদের মধ্যে মতভেদ রয়েছে । অনেকেই বলেন, আনন্দটি 
আমাদের-লক্ষা নয়। একটা আদর্শকে জীবনে প্রতিফলিত করলে 
আনন্দ আসে। কিন্ত মনে রাখতে হবে সেই আনন্দকে লক্ষ্য করে 
আমরা আদর্শের দিকে চলি না। আনন্দ আমাদের প্রেরক নয়, 


৬২ শ্ীত্রীরামরুষ্কথামৃত-প্রস্ঙ্গ 
প্রেরক হ'ল নদবুদ্ধি। এই সদ্বুদ্ধির প্রেরণা সেদিকে নিয়ে যায়, 
তার সঙ্গে অবশ্থম্তাবীরূপে আসে আনন্দ । সেই কথাই ঠাঁকুর. বলছেন 
যে একটু আনন্দ আসে তো কি ক’রব। ভাব হচ্ছে এই, আমি কি এ 
আনন্দের অন্বেষণ ক'রে তাঁকে চেসেছি? তা চাইনি! 

শ্রীরামকৃষ্ণ অহল্যার প্রার্থনার উল্লেখ ক'বে বোঝাতে চাইছেন যে 
ভগবৎপ্রাপ্তি ছাড়া ভগবানকে ডাকার আর কোন উদ্দেস্ত নেই। 
'অহল্যা বলেছিল, “হে রাম! যদি শুকর যোনিতে জন্ম হয়, তাতেও 
আমার আপত্তি নাই, কিন্তু যেন তোমার পাদপদ্মে ওদ্ধাভক্তি থাকে-- 
আমি আর কিছু চাই না।” অন্য কিছুই চাইবার নেই অহল্যার, 
শুধু ভগবান । এর নাম শ্তদ্ধাতক্তি | | | 
_.. নারদের ভক্তির কথা ঠাকুর বলছেন। নারদ চেয়েছিলেন 
'শুদ্ধাভক্তি। আর বলেছিলেন, “যেন তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ 
না হই।” প্রশ্ন উঠতে পারে এই তো! চাওয়া হ'ল, তাহলে শুদ্ধাভক্তি 
কোথায়? ঠাকুর বলেছেন, ভক্তি-কাঁমনা কামনার মধ্যে নয়। ভক্তি 
তো তাঁকে নিয়ে। চাওয়া মান্থষকে ভগবানের থেকে পৃথক্‌ ক'রে 
‘দেয়. । আর এচাওয়া তো ভগবানের দিকে নিয়ে যায় । তাই এতে 
কোন দোষ নেই। এনিয়ে ঠাকুর বেশ বলেছেন, মিছরি মিষ্টির 
মধ্যে নয়) হিঞেশাক শাকের মধ্যে নয়। ঠাকুর বলছেন যে, 
“আনন্দ একটু হয় বটে, কিন্তু বিষয়ের আনন্দ নয়। ভক্তির, প্রেমের 
আনন্দ ।” এই আনন্দ ভগবানের সঙ্গে জীবকে অভিন্ন ক'রে দেয়। 


বন্ত্ররূপে কর্মানু্ঠান 
ঠাঁকুর বলছেন, “ওর উপর আর একটি অবস্থা আছে। বালকের 
মতো যাচ্ছে--কোনও ঠিক নাই ; হয়তো! একটা! ফড়িং ধরছে ।” ভাব 
হচ্ছে, এই রকম বালক ( অবস্য উপমা মাত্র ) কোন উদ্দেশ্ত নিয়ে 


যস্ত্ররূপে কথানুষ্টান ৬৩ 


কিছু করে না । ভাগবতে এর দৃষ্টান্ত বিশেষ ক'রে শুকদেব। ঈশ্বরের 
দ্বারা পরিচালিত হ'য়ে যন্ত্রের মতো তিনি চলছেন । ঠাঁকুরের একটি 
কথা আছে, “এবার বাউল বেশে আসব! যাচ্ছেন তো যাচ্ছেন, 
খাচ্ছেন তো খাচ্ছেন। ভিতরে অভিমান অহঙ্কার কিছু নেই৷ 
সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের হাতের যন্ত্ররপে ব্যবহৃত হচ্ছেন। শ্তকদেব যখন 
চলেছেন, নিজে যেন চলছেন ন! ৷ ভগবৎ-ইচ্ছায় চালিত হচ্ছেন । যখন 
উপদেশ দিচ্ছেন ভগবৎ-প্রেরিত হ'য়ে উপদেশ দিচ্ছেন । বর্ণনা আছে, 
পরীক্ষিতের মৃত্যু আসন্ন। “সাত দিন বাকী আছে।” যজ্ঞ হচ্ছে, 
অবিরাম ঈশ্বর-প্রসঙ্গ হচ্ছে । শুকদেব চলেছেন, ‘পিছনে ছেলের দল 
পাগল ভেবে গায়ে ধুলো ছু ড়ছে, খেয়াল নেই । এই ভাবে পবীক্ষিতের 
সভায় উপস্থিত হয়েছেন দৈবপ্রেরিত হয়ে | মুনি-খধিরা করজোড়ে উঠে 
দীড়ালেন, যজ্ঞকুণ্ডের অগ্রিও দাঁড়িয়ে আছেন, তখন ছেলের দল নিবস্ত : 
হ’ল৷ পারিপার্থিকের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নেই | দেহ সম্পর্কে উদাসীন এই 
পুকদেব ভগবত প্রেরিত হ'য়ে সব কিছু করেন, নিজের ইচ্ছায় নয়। 

এই যে পরিপূর্ণরূপে নিজেকে যন্ত্ররপে তার কাছে দিয়ে দেওয়া, যে 
সম্পূর্ণরূপে অহং দূর করেছে, একমাত্র তাঁর পক্ষেই সম্ভব। ভগবান লাভ 
না হ'লে, চেষ্টা ক'রে গড়ে পিটে এঅবস্থা হয় না।.( শাস্ত্র সাধন 
হিসাবে নির্দেশ দিয়েছেন-_তীর উপর নির্ভর কর। এটি সাধনের কথা । 
সাধন করতে করতে স্বভাবে পরিণত হ'লে তখন আর কিছু করার নেই । 

তাঁর দ্বারা যন্ত্রচালিত হ’য় কাজ করা--এটি অবতার পুরুষ বাঁ ঈশ্বর- 
তত্বে যিনি প্রতিষ্ঠিত, তার পক্ষেই সম্ভব। শাস্ত্র বলছেন, জ্ঞানীর পক্ষে 
অহংকার থাকার কথা নয়। তবে পূর্ব কর্মের যে লেশ থেকে যায়, 
সেটুকুর দ্বারা পরিচালিত হয়ে তিনি কাজ করেন। কিন্ত ক্ষীয়ন্তে 
চাস্ত কর্মাণি। যাদের সমস্ত কর্ম ক্ষয় হ'য়ে গিয়েছে, তাদের কোন্‌ কর্ম 
চালাবে? প্রারন্ধ নয়, সেখানে তিনি নিজেকে চালান না, কর্মও 
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তাকে চালায় না। ঈশ্বরের ইচ্ছা তাঁকে চালায় । এর দ্বারা লৌক- 
কল্যাণ হবে, লৌক-কলাণের যন্তরূপে ঈশ্বর তাকে রেখেছেন । 

আমাদের বিশেষ ক'রে মনে রাখতে হবে, সাধারণ মানুষের 
নিরভিমাঁনতা, আর ঈশ্বরের প্রতিনিধিরূপে যিনি আছেন, তার 
নিরভিমানতা, এর মধ্যে প্রভেদ্দ অনেক । একজন সাধনের সাহাযো 
অহংকে দূর করবার চেষ্টা করছে, অপর জন অহং থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত 
হ'য়ে ঈশ্বরের দ্বারা নিয়স্বিত হ'য়ে কাজ করছেন । 

| দ্াস্যভাব 

ঠাকুর বলছেন, “ডাক্তারের মনের ভাব কি বুঝেছ? ঈশ্বরকে 
প্রার্থনা করা হয়, হে ঈশ্বর, আমায় সৎ ইচ্ছা দাও যেন অপৎ কাজে 
মতি না হয়। আমারও এই অবস্থা ছিল । একে দাস্ত বলে ।” 

ঈশ্বরকে প্রভু আর নিজেকে দাস-_এই দৃষ্টিতে দেখা, দাঁসভাবে 
প্রার্থনা করা। দাসকে শ্ুভপথে, কল্যাণের পথে চালাও_-একে 
দাস্তভাব বলে । রি 

দাস্তভাব ভগবান লাভের একটি উপায়। ঠাকুর জগদ্‌-গুক, 
সব ভাব তীর ভিতর দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে। শাস্ত, দাস্ত, সখা, 
বাৎসল্য ও মধুর--দব ভাবের সাধনা তিনি করেছেন | জগন্মাতা তাঁকে 
পূর্ণাঙ্গ একটি যন্ত্র ক'রে জগতের কল্যাণ করবেন ; ধর্মজগতের বিভিন্ন 
পথের পথিকদের পথনির্দেশ তিনি দেবেন! তার মধো তাই বিভিন্ন 
ভাবের পূর্ণ-বিকাশ। এই ভাবগুলির এক-একটিকে পরপর অতিক্রম 
করে যে যেতে হয়, তা নয়! যে-কোন একটি পথ ধরে ভক্ত 
ভগবানের আস্বাদন, তীর পূর্ণ অনুভূতি লাভ করতে পারে। রুচিভেদে 
সাধক তাঁকে বিভিন্ন ভাবে আস্বাদন করতে চায়। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
যেন অফুরন্ত ক্ষুধা, সব ভাবে সাধন ক'রে তাকে আস্বাদ করেছেন। 


ত্রিগুণ ও সাধক ৬৫ 


ত্রিগুণ ও সাধক 
ঠাকুর বলছেন, “যদি কারো শুদ্ধ সত্ব (গুণ) আসে, সে কেবল 
ঈশ্বর চিন্তা করে, তার আর কিছুই ভাল লাগে না। কেউ কেউ 
প্রারন্ধের গুণে জন্ম থেকে শুদ্ধ সত্বগুণ পায়।” কারো কারো! 
ক্রমশঃ শুদ্ধদন্থ লাভ হয়। বুজোগুণ মিশ্রিত সত্ব, তাতে সৎ্কর্মের 
প্রবৃত্তি হয়। এ-সবের ভিতর দিয়ে ক্রমশঃ সে শুদ্ধদত্বে পৌছয়। 
এ কথাও বলছেন, “জগতের উপকার--এই সামান্য জীবের পক্ষে করতে 
বায় বড কাঠন |” এববুদ্ধিটি আমাদের রাখতে হবে, আমর! কতটুকু 
যে জগতের উপকার ক’রব ? বজোগুণের প্রীভাবে মনে এই ধারণা 
আসে, এটি ক’বব, সেটি কারব। (সকলকেই কর্ম কবতে হবে। এই 
নিষ্ধাম কর্ম করতে করতে রজোমিশানো সত্বগুণ ক্রমে স্তদ্ধসত্ব হয়ে 
ঈাড়ায়। রজোগুণ, তাবপর রজোমিশীনো সত্ব, তারপর শ্তদ্ধসত্ব--এ- 
ভাঁবে মান্ষ এগিয়ে যায়। 
যে অবস্থায় আমরা আছি, আমাদের উপযোগী যা, তাই করতে 
হবে। গোঁড়াঁতেই যদি বলি, সকলেই আমরা শুদ্ধসত্ব অনুসরণ ক'রে 
চ'লব, ভগবানের কাছে কিছু চাইব না, তা বললেই কি পারি? পারিনা ।"” 
চেষ্টা করতে গিয়ে প্রাতপদে চেষ্টা ব্যাহত 'হয়। কারণ, আমরা 
বাসনাশৃষ্ঠ হইনি । শান্ত বলেছেন, শ্তদ্ধসত্ব বাঁ অহৈতুক কে হবে ?-- 
যে তকে আশ্রয় করেছে, সে-ই । তা হ'লে অহৈতুকী ভক্তির উপদেশ . 
কেন ঠিপক্ষা কি, তাই জানিয়ে দেওয়!। সেখানে আমাদের যেতে 
হবে, সেই অবস্থায় আমাদের পৌছতে হবে । এজন্য আদর্শকে সামনে তুলে 
ধ'রে বলছেন, এক পা এক পা ক'রে তোমাকে এই চরম. লক্ষ্যে পৌঁছতে 
হবে। পিঁড়িটি প্রয়োজন, এ-দিয়ে আমরা ছাঁতে উঠব । তাই লক্ষ্য জানা 
প্রয়োজন, ন! হ'লে, এক-ছু ধাপ উঠেই ব"লব, “বাঃ বেশ অনেক হয়েছে” 
ঠাকুর বলছেন--কাঠুবিরীর প্রতি ব্রদ্ষচারীর উপদেশ, “এগিয়ে যাও ।” 
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শ্রীরামরুঞ্ণ শ্যামপুকুরের বাটাতে আছেন । নরেন্দ্র, ডাক্তার 
সরকার, শ্যাম বন্ধ, গিরিশ প্রভৃতি ভক্ত উপস্থিত । নরেন্দ্রনাথ মধুর 
কণ্ঠে গান করছেন। পর পর কয়েকটি গান শুনে ঠাকুর ভাবস্থ। এটি 
নিত্যদিনের ঘটনা । নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে গেলেই ঠাকুর তাকে গান 
গাইতে বলতেন। তীর মধুর ভাববিভোর সঙ্গীতে ঠাকুর তৎক্ষণাৎ 
সমাধিমগ্ন হয়ে যেতেন | এজন্য বিশেষ ক'রে নরেন্ত্রের গান ঠাকুরের 
প্রিয় ছিল। 

শ্রীরামরুষ্ণ ডাক্তারকে বলছেন, “লজ্জা ত্যাগ কর, ঈশ্বরের নাম 
করবে, তাতে আবার লজ্জা কি? লজ্জা, দ্ব্ণা, ভয়--তিন থাকতে 
নয়!” অনেক সময় ভগবানের নাম করতেও নজ্জী-সংকোঁচ আমাদের 
বাধা দেয়। ভগবানের নাম করছি, তাতে লোকে আমাদের কি 
বলবে--এ-কথা মনে আসাই উচিত নয় । 

ঠাকুর বলছেন, “আমি এত বড় লোক, আমি 'হরি হরি’ ব'লে 
নাচৰ ? বড় বড় লোক এ-কথা শুনলে আমায় কি বলবে ?” এই 
লোকলজ্জার ভয় যেন বিশিষ্ট লোকদের এ-বিষয়ে সংকুচিত ক'রে 
রেখেছে, ভাবটি স্ক্রিত হ'তে দেয় না। যদিও ডাঃ মহেন্দ্র সরকার 
জানাচ্ছেন যে তাঁর এ লৌকলজ্জা নেই । ঠাকুর বলছেন, “তোমার 
উটি খুব আছে।” | 

ডাঃ সরকার নিজেকে যা বোঝেন, ঠাকুর তাকে আরে! বেশী 


বাত্তজ্ঞান ও ব্ৰহ্মজ্ঞান | ৬৭ 


বোঝেন! অন্য কেউ এ-কথা বললে তিনি বিরক্ত হতেন, কিন্তু 
ডাঃ সরকার জানেন, ঠাকুর সকলের মঙ্গল কামনা করেন, তাঁর কথার 
মধো কোন শ্লেষ নেই । 


্‌ বৃত্তিভ্ঞীন ও ব্ৰহ্মজ্ঞান 

ঠাকুর গভীর তত্বজ্ঞানের কথা বলছেন, “দেখ, জ্ঞান-অজ্ঞানের 
পার হও, তবে তাকে জানতে পারা যায় ।'-**"*তিনি যে জ্ঞান-অজ্ঞানের 
পার ।-"*-*এত বড় জ্ঞানী স্বয়ং বশিষ্ঠদেব পুত্রশোকে অধীর হ'য়ে 
কেঁদেছিলেন ! রাম বললেন, “ভাই, যাঁর জ্ঞান আছে, তার অজ্ঞানও 
আছে ;'যার এক জ্ঞান আছে, তাঁর অনেক জ্ঞানও আছে।”/ 

কথাটি ধারণা করা বড় কঠিন । বিচার ক'রে তত্বের ধারণা 
করতে যাই, কিন্তু সেই ধারণাও যে অজ্ঞানের রাজ্যের ভিতর--সে 
কথা ভুলে যাই। শাস্ত্রে আছে, “অত্র-*বেদা অবেদাঃ ( ভবন্তি )', 
--বেদ অবেদ হ'য়ে যায়, জ্ঞান অজ্ঞান হ'য়ে যায়। ভগবান সম্পর্কে 
বুদ্ধির সাহায্যে আমরা যে ধারণ! করি, তা ব্ৰহ্মজ্ঞান নয় । ব্রহ্জ্ঞান 
হ’লে বুঝতে হবে, সে মনের বৃত্তিকে অতিক্রম ক'রে গিয়েছে । 

ভাষায় যাঁকে জ্ঞান বলে, তা মনের বিভিন্ন প্রকার বৃত্তির এক এক 
রকম" রূপ | প্রকৃত ত্রন্ধজ্ঞান কোন বৃত্তির জ্ঞান নয়। মন যখন আর 
মন থাকে না, সে ত্রন্বস্বন্ধপ হ'য়ে যায়, তখনই তাকে ব্ৰহ্মজ্ঞান হওয়া 
বলে। ব্রহ্গজ্ঞান হওয়া মানে ব্রহ্ষকে জানা নয়। যে বলে জেনেছি, 
সে ব্রদ্ধকে জানেনি। কেন-উপনিষদ্‌ বলছেন £ 


যদি মন্যসে সুবেদেতি দত্রমেবাঁপি 
নূনং ত্বং বেখ ব্রদ্ষণো কপম্‌ { (1১) 


যদি মনে কর, তুমি ব্রঙ্গকে ভাল কারে জেনেছ, তা হ'লে ব্রহ্ম 


৬৮ শ্রপ্রীরামকৃষ্চকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


সম্বন্ধে অল্পই জেনেছ। ঝি বালক তার তত্ব বুঝে বলছেন, ‘আমি 
ব্্ষকে জানি, তাও বলছি না; আবার জানি না, তাও 
বলছি না। আমি জানিও বটে, আবার জানি না-ও বটে। 
জানি বলতে ব্রহ্ধকে জ্ঞানের বিষয় ক'রে জানি, তাও নয়। 
সেভাবে ব্রন্ধকে জানতে পারি না। ‘আমি জানি’ মানে আমার 
বস্বরূপে তন্ময় হয়ে যাওয়া_এই হ’ল ব্রন্ধকে জানা সেই স্বরূপের 
অনুভূতি যার হয়েছে, সে তাকে ভাষায় প্রকাশ করতে পারে না। 
কারণ, যতক্ষণ আমরা ভাষার রাজ্যে আছি--ততক্ষণ মনের রাজ্যের 
ভিতর আছি। মনের রাজাই সবটা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না ! 
মনের বাঁজ্য ছড়িয়ে যে-তত্ব, তাকে কি ক’রে ভাষায় প্রকাশ ক’রব ? 
ভাষায় যা কিছু প্রকাশ পায়, তা আগে মনের চিন্তারূপে আসে ; 
তারপর তাকে শব্দের ভিতর দিয়ে প্রকাশ করি। কিন্তু তাকে মনেরও 
অতীত বলা হচ্ছে। কেন? “তত্র মনঃ অমনীভবতি”-_তখন মন আর 
মন থাকে না, ব্র্্ববূপ হয়ে যায় । 

এটি খুব গভীরভাবে অন্নুভব করার বত্ত। শব্দ বা শান দিয়ে, 
বিচার দিয়ে তাঁকে বোঝা যায় না। কেন? বিচাব-যে-বুদ্ধির 
সাহায্যে করছি, সে-বুদ্ধি জড়-রাঁজোরই একটি অংশ। বুদ্ধি হ'ল 
মনের বা অন্তঃকরণের একটি প্রকাশ । সে-অন্তঃকরণ জড় বস্তরই একটা 
রূপমাত্র--জড় ছাড়া আর কিছু নয়। অন্তঃকরণ চৈতন্তের প্রভায় 
আলোকিত না হ'লে তার প্রকাশ হয় না। কথাটি বিশেষ ক'রে 
অন্ুধাবনযোগ্য £ অস্তঃকরণ, মন, বুদ্ধি_সবই জড়। পশ্চাতে চৈতন্যের 
জ্যোতিঃ রয়েছে বলেই তারা প্রকাশিত বয়েছে। ' যেমন এই ঘরবাঁড়ী 
সবই আছে, কিন্ত আলো না থাকলে এ-সব তখন অন্ধকার্ময়-_একেবাঁরে 
প্রকাশশুন্ত হয়ে থাকে । ঠিক তেমনই আমাদের মনোবৃত্তিসকল ব্রহ্ম 
বা! চৈতন্তের প্রভা আলোকিত না! হ’লে সেগুলিও অপ্রকাশিত থাকে । 


বৃত্তিজ্ঞান ও ব্রহ্মজ্ঞান ৬৯ 


ভাই বলা হচ্ছে, তিনি মনের পারে । 'বন্মনসা ন মন্ুতে'-_যাঁকে 
মনের দ্বারা মনন বা চিন্তা করা যায় না । “যেনাহর্মনো মতম্‌; ( কেন. 
--১|৬ )্যার দ্বারা মন জ্ঞাত হয় । তিনি মনকে প্রকাশ করেন, মন 
তাঁকে প্রকাশ করতে পারে না। তিনি নিত্যপ্রকাশস্বরূপ, তাঁকে 
প্রকাশ করবে কে? সূর্যকে প্রদীপ দিয়ে প্রকাশ করা যায় না। 
কু্ষের প্রভায় প্রদীপ স্তিমিত হ'য়ে যাঁয়। আমাদের বুদ্ধি তাই ব্রহ্মকে 
প্রকাশ করতে পারে না, বুদ্ধি নিজেকে নিজেই প্রকাশ করতে পারে 
না। ব্ৰহ্মকে মনের ছারা মনন করা যায় না। শাস্ত্রের এই গভীর 
তাৎপর্যপূর্ণ কথাটি বেদাস্কের মূলকথা । 

বেদান্ত বলেন- ব্রন্ম-বস্ত স্বপ্রকাশ, কোন জ্ঞান, বিদ্যা, ভাষা তাকে 
প্রকাশ করতে পারে না। এইটি বুঝলে ব্রহষজ্ঞান সম্বন্ধে কথঞ্চিৎ ধারণা 
আমাদের হ'তে পীরে। কারণ, তন্তু ভাসা সর্বমিদং বিভাঁতি? 
(কঠ ২২১৫ তীর আলোকে এই সমস্ত প্রকাশিত । এই সমস্ত ' 
অর্থে সমস্ত বিশ্ববহ্ষাণ্ এমন-কি আমাদের মন-বুদ্ধি পর্যন্ত । এইটি 
ভ্রন্বজ্ঞানের সার কথা । আমরা বুদ্ধির দ্বারা যখন ব্রহ্ম সম্বন্ধে বিচার 
করি, তখন কি করছি? জ্ঞান-কীটার দ্বারা অজ্ঞান-কাটা তোলার 
চেষ্টা কর্ছি। ব্রহ্ম বিষয়ে যে অজ্ঞান, বিচার ক'রে ক'বে তীর সম্বন্ধে 
ধারণা করার চেষ্টা করছি। এই চেষ্টাটি যেন জ্ঞান-কীটা দিয়ে অজ্ঞান- 
কাটা তোলার চেষ্টা। তোলা হয়ে গেলে জ্ঞান-কাটাটিও ফেলে 
দিতে হয় ; সেটি রাখা যায় না। অর্থাৎ, মনের শুদ্ধি ক'রে ক'রে যখন 
মন বা বুদ্ধি সম্পূর্ণ শুদ্ধ হ'ল, তখন সে বুদ্ধি’ এই পর্যায়ের বাইরে 
চলে গেল । | 

ঠাকুরের কথায় শুদ্ধ জ্ঞান, শুদ্ধ বুদ্ধি আর শুদ্ধ আত্মা এক। 
বুদ্ধি সম্পূর্ণ শুদ্ধ হয়ে গেলে কি রইল ?--কিছুই রইল না । তা হ'লে 
কি শৃন্ভ হয়ে গেল? না,-বুদ্ধি ধার দ্বারা প্রকাশিত হচ্ছিল, 


৭০ ীশ্রীরামকুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


তিনিই রইলেন । সেই প্রকাশস্বরূপ মাত্র রইল, বুদ্ধির লোপ হ্‌’য়ে 
গেল । এই হ’ল--জ্ঞান-কাটাটিও ফেলে দেওয়া | 


শ্রবণ-মণন-নিদিধ্যাসন 


এ-জিনিষটি আমরা ঠিক বুঝতে পারি না! যখন জাগতিক বিষয় 
' বুঝি, তখন ভাবি মনের দ্বারাই তাঁকে জানা যায়। অথচ শাস্ত্র 
বলছেন, তা করা যায় না । মনের দ্বারা এই প্রয়াস চলবে । দ্রষ্টবা £ 
শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদ্দিধ্যাসিতব্যঃ ( বৃহ ৪1৫1৬ )--শান্্র এই পথ 
নির্দেশ করেছেন, তার অন্থভব-প্রাপ্তির জন্য আমাদের শ্রবণ করতে হবে 
শান্্মুখে, সাধুমুখে । যারা সে-পথের পথিক, সে-বস্ত অন্থভব করেছেন, 
তীদের কাছ থেকে শুনতে হবে । শ্ররণ করার পর 'ন্তব্/-_মনে মনে 
বিচার করতে হবে, শুধু শোন! নয়। মনঃসংযোগ ক'রে শুনলেই মনে 
নান! সংশয় উদ্দিত হবে । সে-সংশয় বিচার ক'রে ক'রে দূর করার জন্য 
যে চিন্তা, তাকে বলে ‘মনন’ | শ্রবণ আগে, না হ’লে মন কি নিয়ে, 
বিচার করবে ? বিচার না ক'রে, শুধু শোনায় কোন কাজ হয়. না। 
কর্ণকৃহরে শুধু কতকগুলি শব্দ প্রবেশ করালাম মাত্র, তাতে কোন 
ফল নেই ৷ মর্মে তা প্রবেশ করল না। অন্তরে প্রবেশ করাতে হ'লে 
তাঁকে সংশয়ের স্তরের ভিতর দিয়ে প্রবেশ করাতে হবে। সংশয় পথ 
কদ্ধ থাকলে সাধক ভত্বে প্রবেশ করতে পারবে না । এজন্য মননের 
একান্ত প্রয়োজন । 

সে-বিচার কি ধারায় হবে, সে-সম্পর্কে শাস্ত্রের নির্দেশ হ’ল-- 
তত্বকে জানার জন্য বিচার । বিচার মানে পাণ্ডিত্য দেখানো বা অপবের 
যুক্তি খণ্ডন, তা নয়। এখানে বিচার শব্দের অর্থ ‘বাদ’ । বাদ মানে 
তত্ব নির্ণয় বা প্রতিষ্ঠার জন্য যে বিচার, এইটি বিশেষ ক'রে বুঝতে হবে। 
তন্বকে অন্কুভব করার জন্য ঠাকুর বিচার করতে খুব উৎসাহিত করতেন ।. 


মনের শুদ্ধিসাধন ১ 


আবার অন্য এক সময়ে বিচার করতে নিষেধ করছেন । কারণ, 
বুদ্ধি তন্থের নির্ণায়ক না হ'য়ে, তত্ত্বের আচ্ছাদক হ'য়ে যায়। এই বুদ্ধি 
মানুষকে তত্বে পৌছে দিতে পারে; আবার এই বুদ্ধিই তাঁকে তত্ব 
থেকে বঞ্চিত করতে পারে । বুদ্ধি তখন তন্থাজিজ্ঞাসার জন্য প্রযুক্ত না 
হয়ে পাণ্ডিত্য প্রকাশের জন্য প্রযুক্ত হয়। বুদ্ধির কৌশল করতে গেলে 
সে-বুদ্ধি সাহায্য না ক'রে বিপরীত কার্ধ ক'রে বসে, পথের বাধ! 
হ'য়ে দীড়ায়। ঠাকুর মাস্টারমশায়কে বিশেষ ক'রে বিচার করতে বারণ 
করেছিলেন | যদি বিচার করতে গিয়ে ঠাকুরের কথাকে, নিজের মতে! 
ব্যাখা করেন_-হয়তো ঠাকুরের এই ভয় ছিল। তিনি শ্রীমকে দিয়ে 
তার তত্ব বিশুদ্ধ, অবিকুতরূপে প্রকাশ করতে চান । 
অবশ্য .ভাঁর উদ্দেশ্য তিনিই জানেন ; তবে, এমন জোর করে 
অন্য কাউকে বলেছেন ব'লে শোনা যায় না । মাস্টারমশায়কে দিয়ে 
ঠাকুর তিন সত্য করিয়ে নিরেছিলেন। পাণ্ডিত্যোর জন্য যে বিচার, 
তিনি তার তীব্র নিন্দা করেছেন। এক সময়ে পার্ধদ্দের মধ্যে বিচার 
চলছে খুর, তখন ঠাকুর অনুভব করলেন, এসব কথা-কাটাকাটির জন্য 
হচ্ছে! তাই তিনি তখন বলছেন, এসব ভাল লাগে না । 


মনের শুদ্ধিসাধন 


উপনিষদে খষি তত্ব ব্যাখ্যা করছেন, একটা উদাহরণ দিয়ে 
বোঝালেন। শিষ্য আবার বলতে বললেন। তিনি অন্য দৃষ্টান্ত 
স্থাপন করলেন। শিষ্য আবার বলতে বললেন । এই রকম কয়েকটি 
ব্যাখ্যা করার পর: খবি বলছেন, ‘বৎস শ্রদ্ৎস্ব- শ্রদ্ধা সম্পন্ন হও । 
শুধু তর্ক-বিচাবেব দ্বারা এই জ্ঞান লাভ করা যায় না । যতটুকু আমাদের 
জ্ঞানের পরিধি, বিচার ততটুকুই প্রকাশ করে; কিন্তু তার বাইরে 
যেতে পারে না। তার সীমা এঁ অনুভবের পূর্ব পর্যন্ত । যেখানে 


৭২... শ্রশ্ররামকষ্চকথামৃত-প্রসক্ষ 


বিচারের শেষ, সেখানে বস্তুর শুদ্ধ প্রকাশ । তার আগে পর্যন্ত মনের. 
ছাঁপের ভিতর দিয়ে, মনের রঙে অন্থুরঞ্চিত হ'য়ে তত্ব আমাদের কাছে 
আসছে, কিন্তু তার স্বরূপ স্পষ্ট প্রকাশিত হচ্ছে না। মনের আঁবরণের 
ভিতর দিয়ে এলে তত্ব পরিবর্তিত হ'য়ে ষায়। তাই শাস্ত্র বলছেন, 
মনকে শুদ্ধ কর। | 

তা হ’লে উপায় কি? শাস্ত্র একবার বলেছেন 'যন্মনসা ন মনুতে'__ 
আবার বলছেন “মনসৈবেদমাপ্চবাম ছুটি বিবোধী কথা! ভগবানকে 
মনের দ্বারা চিন্তা করি, কারণ মন ছাড়া তাকে চিন্তা করার অন্য যন্ত্র 
নেই । কাজেই, যে-মনের সাহায্যে জানতে চেষ্টা করছি, সে-মনটি স্বদ্ধ, 
সম্পূর্ণ স্বচ্ছ না হওয়া পর্যন্ত আবরণরূপ ; প্রকাশরূপ নয়। ত্বকে তাঁর 
স্বরূপে প্রকাশ করতে পারছে না । যেমন, কাঁচের ভিতর দিয়ে কোন 
বস্ত দেখলে কাচের দৌষগুণের দ্বারা সেই বস্ত প্রভাবিত হ'য়ে আমাদের 
সামনে আসে। কোন জায়গায় কাচ এমন যে, ছোট বস্তুকে বড়, বড় 
বস্তুকে ছোট দেখায়, বিকৃত দেখায়-_এ-সব কাচের জন্য হয । , মনও 
যেন এই রকম কাঁচ (তার ভিতর দিয়ে আমরা বস্তুকে দেখছি । কাজেই, 
মনের বিকার বস্তুকে বিকৃত ক'বে আমাদের সামনে উপস্থিত করছে। 
এজন্য শাঁস বলছেন_-মনের দ্বার! তীর স্বরূপ প্রকাশ করা যায় না। 

কিন্ত মন বাদ দিয়ে অন্ত কিছু কি আছে, যার দ্বারা আমর] 
অগ্রসর হ'তে পারি? কিছু নেই। তাই শাস্ত্র বলছেন, মনের 
দ্বারাই বস্তু লাভ করতে হবে। তা কিভাবে সম্ভব? শান্তর বলছেন, 
মনকে শুদ্ধ স্বচ্ছ পবিত্র কর। মনকে এভাবে ঘসামাজা. শোধন 
করতে করতে ক্রমশঃ মনের এমন অবস্থা! হবে যে, আর তত্ত্বকে বিরুত 
করতে পারবে নাঁ। ঠাকুর বলছেন, উপীসকের সঙ্গে উপান্তের কি 
রকম ব্যবধান জানো? যেন একটা খুব পাতলা কাচের ব্যবধান, মনে 
হয় ছাই-ছুই। 


মনের শ্রদ্ধিসাধন ৭৩ 


ভাষাটি খুব সুন্দর, কিন্ত একটু গভীরভাবে বুঝতে হবে। খুব স্বচ্ছ 
কীচ, তবু একটা ব্যবধান থেকে যায়। যার ভিতর দিয়ে বস্তু দেখছি, 
কিন্ত প্রকাশ করতে পারছি না, স্পর্শ করতে পারছি না। অর্থাৎ 
সাক্ষাদ্ভাবে উপলব্ধি করতে পারছি নাঁ। মনরূপ যন্ত্রের সাহায্যে 
করছি, কাজেই যন্ত্র দোষে সেই বস্ত দুষ্ট হচ্ছে। 

অতএব, এই মনকে শুদ্ধ কর্তা এমন অবস্থায় নিয়ে যেতে 
হবে, যখন সেটি আর মন থাকবে না। মনের ভিতর যখন সেই 
পরমতত্ব--যা প্রকাঁশস্বরূপ-_সেটি মাত্র থাকে, তখন মন “অ-মন' হয়ে 
যায়। তিনি স্বপ্রকীশ। মন তাঁকে প্রকাশ করতে পারে না, শুধু 
আবৃত ক'রে রাখে । মন শুদ্ধ হ'লে সেই আবরণ চলে যায় । তখন 
কেবল তিনিই থাকেন । 

এইজন্য শান্তর বলছেন, মনের সাহায্যে মনকে শুদ্ধ করে তীকে 
জানতে হয়। যন যতক্ষণ যন্ত্ররূপে ব্যবহৃত হচ্ছে, ততক্ষণ অবধি তিনি 
সেই যন্ত্রের আড়ালে । মনকে অতিক্রম করার সাধ্য আমাদের নেই । 
প্রখর বুদ্ধি, পাণ্ডিত্য সবই বেড়ার ভিতরে | মনকে শুদ্ধ করা মাঁনে-- 
বুদ্ধিকে প্রখর কর! নয়-_তাঁর অপবিত্রতা দূর কর।। শুদ্ধ পবিত্র হ'লে 
সে ব্রন্মরূপ হ'য়ে যাবে--এইটি ব্রাজ্ঞান । সুতরাং মন-বুদ্ধি-বূপ জ্ঞান- 
কাটাটি যতক্ষণ না অপসারিত হচ্ছে, ততক্ষণ বস্তু নির্ণয় হয়নি, 
তন্বসাক্ষ।ৎকার হয়নি । এইটি অনুধাবন করতে হবে । 


আট 


কথাম্ৃত- ১১৮1৩ 

জ্ঞান এবং অজ্ঞান সম্বন্ধে ঠাকুর এই পরিচ্ছেদে আরো! বিশদ ক'রে 

বলছেন । আমরা সাধাবণ বুদ্ধিতে যাঁকে অজ্ঞান বলি, ঠাকুর সে- 

দৃষ্টিতে দেখেন না। তাঁর দৃষ্টিতে ঈশ্বরকে জানার নাম জ্ঞান এবং 
তাঁকে না জানার নাম অজ্ঞান । 


জহ্ংকার ও জ্ঞানলাভ 


| ঠাকুর ডাক্তারকে বলছেন, “দেখ, অহঙ্কার ন! গেলে জ্ঞান হয় না। 
: ‘মুক্ত হবো কবে, আঁমি যাবে যবে? ‘আমি’ ও ‘আমার’ এই দুইটি 
অজ্ঞান “তুমি? ও ‘তোমার’ এই দুইটি জ্ঞান। যে ঠিক ভক্ত, সে 
বলে--হে ঈশ্বর! তুমিই কর্তা, তুমিই সব ক'রছ, আমি কেবল 
যন্ত্র, আমাকে যেমন করাও, তেমনি করি 1” 

এরপর ঠাকুর শ্রীরামক্রঞ্চ অহংকারের কথা বলছেন,“ঘারাঁ একটু 
বই-টই পড়েছে, অমনি তাঁদের অহংকার এসে জোঁটে। ক-ঠাঁকুরের 
সঙ্গে ঈশ্বরীয় কথা হয়েছিল। সে বলে, ‘ও-সব আমি জানি’ ।* 
ঠাকুর বলছেন, যে জানে সে কি বলে বেড়ায় যে, সে জানে ? অর্থাৎ, 
সে তখন চুপ হয়ে যায় । এক শ্রেণীর লোক আছেন, ধারা একটু 
পড়াশোনা করেই তাদের পাণ্ডিত্য দেখাবার জন্য ব্যাকুল । তাঁরা যে 
প্রশ্ন করেন, তার উদ্দেশ্য জানতে চাওয়া নয়। সেই প্রশ্নের ভিতর দিয়ে 
কথা বলার স্থযোগ ক'রে নেওয়|। এদের বলার অবস্থা, শোনার নয়? 
বলা কেন? (নিজের পাত্তিত্য প্রদর্শনের জন্য। ঠার আঘাত দিয়ে 2? 


অইংস্কাথ ও. জ্ঞানলাভি ৭6 


বলছেন, “যে বাবু, সে কিবলে, আমি বাবু!” অপরে বলে, সে চুপ 
ক'রে থাকে 17 

€ এই অহংকার-প্রসঙ্েই বলছেন, কালীবাড়ীতে একটি মেথরানীর' 
যে অহংকাৰ ! তার গায়ে ছ-একখানা গহনা ছিল। অর্থ অহংকার 
করার মতো! কিছুই নেই, তবু সামান্য যেটুকু আছে, তা যেন তাঁরই আছে, 
অন্যের নেই মনে করে- এ অহংকার | ঠাকুর অহংকার দেখলে বিরক্ত 
হতেন ; অনেককে বলতেন, অহংকারের টিপি'। 'চিপি' হল 
উচু জায়গা, যেখানে জল জমে না । উপদেশ কাঁজ করে ন! সেখানে ) 
উপদেশ প্রদান করার সময় ক্ষেত্র আধার বিচার ক'রে দিতে হয়। 
এজন্য গীতায় শ্রীভর্গবান বলছেন £ 


ইদং তে নাহতপক্কীয় নাহভক্তায় কদাচন । 
ন চাহপ্তশ্রযবে বাচাং ন চ মাং যোহভ্যন্থয়তি । ১৮৬৭ 


এই তত্বজ্ঞান; যে তপশ্চর্যা করেনি, যে অভক্ত, তাঁকে দিওনা। যে 
শুনতে চায় না, তাকে ব'লে! না, আর যে ভগবদ্িদ্বেষী, তাকে দিও 
না। একি পক্ষপাত? তা নয়। বিচার ক'রে দেওয়ার কারণ, 
উপদেশ কার কাছে ফলপ্রদ হবে. তা দেখা প্রয়োজন । যার গ্রহণের 
আকাঁজ্ষা নেই, যে এমন অভিমানী, তার ভিতর আর কিছু প্রবেশ করবে 
না, তাঁকে বলে লাভ নেই ।" 

যীশুখ্বীষ্ট কঠিন ভাষায় বলছেন, ‘Do not cast pearls before 
৪1:৩5 বাংলায় বলে-_বেন| বনে 'মুক্তো ছড়ানো ৷ (বাইবেল 
বলছেন---শুয়োরের কাছে মুক্তো ছড়িয়ে লাভ নেই । শুয়োরের প্রীতি 
' বিষ্ঠায়, মুক্তোতে নয়। মুক্তোর মূল্য সে জানে না। তাই গ্রহণ 
করতে পারবে না। শাস্ত্র সেজন্য বলছেন, .অধিকাবী বিচার কবে 
তত্বজ্ঞান প্রদান করতে । যে দরিদ্র, তাঁকে ধন দেবে 3 যে ধনী, তাঁকে ধন 


৭৬ শ্রশ্ঝরামরুঞ্জকথামৃত-প্র সঙ্গ 


দিয়ে কি হবে? যার রোগ হয়েছে, রোগের অনুভব আছে, তাকেই 
ওষুধ দিলে কাজ হবে। যাঁর রোগ নেই, বা যে মনে করে, রোগ নেই, 
তাকে ওষুধ দিয়ে কি হবে? সে ওষুধের মূল্য বোঝে না । এই জন্যে 
শাস্ত্রের বিধান-_অধিকাঁরী বিশ্ব ক’রে উপদেশ দেওয়া উচিত। 
যারা অধিকারী, তাদেরই সিদ্ধি, তাদেরই ফল প্রাপ্তি হয়। 


শীস্তমর্ম ও বোধসামর্থ7 


অনেক সময় মনে কর। হয়, যাঁদের অধ্যাত্ম জ্ঞান আছে, তীঁরা কেন 
সকলকে বিতরণ করেন না? বস্তুতঃ প্রকৃত জ্ঞানী জ্ঞান-ভাণ্ডার 
উন্মুক্ত ক'রে রেখেছেন সকলের জন্য, কিন্ত নেবার লোক কোথায়? 
গ্রহণ করার কেউ ন! থাকলে ভাণ্ডার উন্মুক্ত থাকলেই বা কি হবে? 
অপাত্রে দান হ'লে তার অপব্যবহার হবে, কদর্থ করা হবে। একই 
আত্মজ্ঞানের উপদেশ ইন্দ্র একভাবে, বিবোচন আর একভাবে 
বুঝলেন । বিরোচন অন্যভাবে বুঝে দেহ-সর্বন্ধ হ'য়ে গেলেন, আর 
ইন্দ্র ক্রমশঃ আত্মজ্ঞানের অধিকারী হলেন। সেজন্য তব্জ্ঞান 
দেবার আগে খুব বিচার ক'রে দিতে হয়! ব্রহ্মা তত্বজ্ঞান দেবার 
আগে ইন্দ্রকে দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্য পালন করিয়েছিলেন অধিকারী 
‘করার জন্য । 

প্রাচীন কালে খবির আশ্রমে যারা ব্রহ্ষচারী-রূপে যেত, গুকু তাদের ' 
প্রথমে নানারকম কায়িক পরিশ্রমের কাজ দিতেন | গরু চরাঁনো, 
চাষ করা প্রভৃতি কঠোর পরিশ্রম করতে দিতেন । গুরু কি তাদের 
ঘরকন্নার কাজ করিয়ে নেবার জন্য যন্ত্র হিসাবে বাবহাঁর করতেন? 
তা নয়। তাঁদের শিক্ষা! গ্রহণ করবার উপযোগী মনোভাব গঠন করার 
জন্য গ্রহণ করার উপযোগী মানসিক প্রস্ততি আমাদের নেই ক'লে 
ধর্মোপদেশে কাজ হচ্ছে না । 


শান্তম্ম ও বোধসামর্থ্য ৭৭ 


যীশ্তখীষ্ট উপমা দিয়োছন, একজন জমিতে বীজ ছড়াচ্ছ-_কতকঞ্খলি 
বীজ বাইরে পড়েছে, পাখী খেয়ে গেল । কতক ঘাসের ওপর পড়েছে, 
আগাছায় মেরে ফেললে, কতকগুলি পাথবের ওপর প’ড়ে স্তর্কিয়ে 
গেল। আর কতক পড়েছে কর্ষধিত ক্ষেত্রে, সেখানে ফসল ফ'লল। 
তত্বজ্ঞান গ্রহণের পরিপন্থীরূপে নান! রকমের যে উপদ্রব আছে, প্রথমে 
সেগুলি দূর করতে হবে। এই তত্ব শ্রবণ করলেই যে হ'য়ে গেল, 
তানয়। এ ইতিহাস কি অঙ্ক নয়, যে শিক্ষক এক কথায় বুঝিয়ে 
দেবেন? এ-জিনিষ এভাবে বোঝানো যায় না। মনের পূর্ব প্রস্ততি 
ছাড়া তন্বকথা৷ শুনে কিছু হয় না। শান্ত বার বার বলেছেন; যে শুশ্রাু 
নয়, বিনয়ী নয়, সেবাঁপরায়ণ নয়, তাকে এ-জ্ঞান বলবে না। বিনয়ী কেন? 
না, গ্রহণ করার মনোবৃত্তি থাকবে তাহলে । সেবাপরায়ণ হ'লে গুরুকুপা 
লাভের সামর্থ্য হবে। অধ্যাত্ম-তত্ব গ্রহণের জন্য এগুলির একান্ত 
প্রয়োজন | সাধারণ শিক্ষালাভ করতে হ'লে মাসিক বেতন দিয়ে 
শিক্ষকের কাছ থেকে শিক্ষালাভ হয়। সেবাপরায়ণ হ'তে হবে না। 
ব্যক্তিত্ব গড়ে তোলাই শিক্ষার উদ্দেশ্য কেবল কতকগুলো জ্ঞান সঞ্চার 
করা নয়। শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য মানুষ তৈরী করা৷ স্বামীজী বলতেন, 
Man-making, character-building ৪6.০০৪০)০- যা দিয়ে মানুষ তৈরী 
হয়, চরিত্র গঠন হয়-_এ-রকম শিক্ষার প্রয়োজন। শ্রধু অশিক্ষা নর, 
কুশিক্ষাতেও ভুগছি আমরা । আদর্শে আস্থাহীন হয়ে মূল্যবোধ 
হারিয়েছি আমরা । সাধারণভাবে শিক্ষার উদ্দেশ্য-_ একট চাকরি 
পাওয়া, কি গবেষণাঁদি ক'রে নতুন কিছু আবিষ্কার করা। জীবনযাত্রা 
স্বচ্ছল হ'ক-_ভোগের সামগ্রী সহজলভ্য হবে--এই যেন আজকের 
জীবনের আদর্শ । তা হ'লে সেখানে, চরিত্রগঠনের প্রশ্ন ওঠে না। 


এছ শ্ীশ্রীরামরুষ্চকথামুত-প্রসঙ্গ 


পীঁপপুণ্য ও ভোগকতণ 
এবার শ্যাম বনু প্রশ্ন করছেন, পাপের শাস্তি আছে, অথচ ঈশ্বর সব 
করছেন, এ কি-রকম কথা ?” প্রশ্নটি অনেকেরই মনে ওঠে । ঈশ্বর 
যদি সব.করছেন, তা হ'লে সামার দার! যে-সব অন্তায় কর্ম হচ্ছে, তাঁও 
ঈশ্বরই করাচ্ছেন, তা হ'লে আমি কেন শাস্তি ভোগ করি? আমি 
যদি স্বতন্ত্র না হই, কর্মের কর্তা না হই, তা হ'লে আমাকে কেন শা 
ভোগ করতে হবে? ভগবান ঘি আমাদের যন্তররূপে ব্যবহার করেন, 
কর্মের ভাল-মন্দ ফল আমাদের উপর না এলে, যিনি বাবহার করছেন, 
ভার উপরই আসা উচিত । | 
| এই প্রশ্নে বিচারের ভ্রুটি আছে। প্রথমত আমি যদি ঈশ্বরের 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে কর্ম করি, তা হ'লে যিনি ব্যবহার করেছেন, তিনিই 
ফল ভোগ করবেন! কিন্ত আমি যদি কর্তা না হই, তা হ'লে কি 
ভোক্তা? আমি কৰ্ম করিনি অথচ ফল ভোগ করছি, এতো ব্যাঘাত- 
'দৌঁছুষ্ট কথা । ভোগও এক রকমের কর্ম, তাঁর কর্তা আমি কি ক'রে 
হবো? কর্মের কর্তা না হলে, ভোগের কর্তা হবো কেমন করে? 
সুতরাং যে কর্ণ করছে, সে ভোগ করবে। ঠাকুর ফড়িংএব 

পশ্চাতে কাঠি দেওয়া দেখে বলছেন, বাম, তোমার নিজের ছূর্গতি 
নিজেই করেছ ।” যে কানিটা দিয়েছে সেও তুমি, যে ভোগ করছে 
সেও তুমি । যিনিই কর্তা, তিনিই ভোক্তা, এই ভাবতে হবে । তা হ'লে 
বৈষম্য-দৌষের প্রশ্ন ওঠে নাঁ। যখন বোধ হয়, ভগবান আমাদের 
দিয়ে কাজ করাচ্ছেন, আর আমর! ভূগছি, তখন বৈষম্যদৌষ উপস্থিত 
হচ্ছে । ঠাকুরের সেই সুন্দর গল্পটি--ক্রাঙ্গণ্রে গোহত্যার গল্প-_লীল! 
প্রসঙ্গে বিস্তৃতভাবে বণিত আছে। ইন্দ্রের প্রশংসায় বিগলিত ব্রাহ্মণ 
বলছেন, ‘আমি করেছি, এই সব ।' প্রশংসা শুনে উৎফুল্ল হয় না. এমন 
‘লোক জগতে বিরল! কারণ আমি করেছি, প্রশংসা আমার প্রাপা। 


‘আমমোক্তারী -দেওয়া ৭a 


উপনিষদে একটি কাহিনী আছে £ দেবতারা অস্থরদের জয় করেছেন, 
তাই একটু অহংকার হয়েছে। ব্রহ্ধ! সর্বান্তর্যামী, তিনি সে অভিমান চূর্ণ 
করলেন। দেবতারা বুঝলেন যে, ব্রহ্মের শক্তিতেই তাঁর! জয়লাভ 
করেছেন। ৃ 

এইভাবে যখন আমর! তাকে সর্ববিষয়ের কর্তা ব'লে বুঝি, তখন 
আমাদের অভিমান আসতে পারে না । তাই দুঃখভোগ করছি ব'লে 
অভিযোগ আসতে পাবে না। আমি সামান্য যন্্রমীত্র, ভোক্তৃত্বও নেই, 
কর্তৃত্বও নেই। যে নিজেকে অকর্তী ব'লে জেনেছে, সে অভোক্তা 
বলেও নিজেকে জেনেছে । যখন বলি, আমরা কর্ম করছি না, অথচ 
ভোগ করছি-_তখন যেন খানিকটা নিজেরা দায়িত্ব নিয়েছি, খানিকটা 
তার ওপর ভার দিয়েছি । এ আধাআধি ভাগ চলে না। ঠাকুর আর 
অত বিচারের মধ্যে গেলেন না। তাঁর কথায় মনে হচ্ছে, অত্যন্ত 
বিরক্তি বোধ করছেন । বল্লেন, “কি তোমার ‘সোনার বনে? বুদ্ধি?” 
এ-কথায় যদি.কারো মনে আঘাত লাগে নবেন্দ্রনাথ তাই ব্যাখ্যা ক'রে 
দিচ্ছেন--সোনার -বেনে? বুদ্ধি হ'ল হিসেবী বুদ্ধি, 0519418613 বুদ্ধি । 


“আমমোক্তারীদেওয়! 


ঠাকুর বলছেন যে, অত নিক্ষল বিচার ক'রে লাভ কি? বলছেন, 
“এ-সব হিসাবে তোর কাজ কি? তুই আম খেতে এসেছিস, আম 
খেয়ে যা।” তুমি এ-সংসারে ঈশ্বর-সাধনের জন্য মানব-জন্ম পেরেছ। 
ঈশ্বরের পাদপন্নে কিরূপে ভক্তি হয়, তাঁরই চেষ্টা কর। তোমার এত 
শত কাজ কি ?':--আধপো মদে তুমি মাতাল হ'তে পার। শুড়ির 
দোকানে কত মণ মদ আছে, এ হিসাবে তোমার কি দরকার? 
তোমার পক্ষে যেটুকু প্রয়োজন, সেটুকু নিয়ে তাতে ডুবে যাঁও_ভাব 
হচ্ছে এই । ভগবৎ-সাধনের জন্য দুর্লভ মানব-জন্ম লাভ ক'রে কিসে 


৮৩ শ্রহ্নীরামকৃঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ভক্তি, শরণাঁগতি হর, তার চেষ্টা কবা উচিত । লদ্ধা, লক্ষি, 
শরণাগঁতির ভাব না! থাকলে এ-রকম বিচার আসে । আমাদের 
বিচাবের মানদণ্ড দিয়ে, তার এজন ক'রে, দোষ-ক্রটি বিচার কলছি? 
আমরা যেন সেই বিচারের কর্তা! আমাদের এই অকিঞ্চিৎকরত্ব না 
জেনে ভগবানকে বিচার করতে যাই । তাহ ঠাকুর বিশেষ ক'রে 
বলছেন যে, অনেরু জানার প্রয়োজন নেহ । সামান্য একটু বুদ্ধ 
থাকলেই তুমি তার ভজন! করতে পাগ। 

বিচারের দিকে না! গিয়েই বলছেন, “বরকে আমমোক্তরী দাও 
ন1। তীর উপর সব ভার দাও। সৎ লোককে যদি কেউ ভার 
দেয়, তিনি কি অন্যায় করবেন ? পাপের শাস্তি দিবেন কি মা দিবেন, 
সে তিনি বুঝবেন ।” নিজের জীবনকে সার্থক করাই আমাদের কাজ । 

বিচারের ফলে যান্থষ যে ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়, সে-বিষয়ে 
বলছেন--“তোমাদের এ এক! কলকাত্তার লোকখ্জলো বলে, 
“ঈশ্বরের বৈষম্যদৌষ । কেন না, তিনি একজনকে সুখে রেখেছেন, 
একজনকে দুঃখে বেখেছেন । শালাদের নিজের ভিতরও যেমন, 
ঈশ্বরের ভিতরও তেমনি দেখে!” গ্ররুতপক্ষে, ঈশ্বরকে আমর! 
আমাদেব প্রতিক্কাতরূপে দেখি. আমাদের চরিত্র অনুসারে তাকে 
কল্পনা করি । বাইবেলে আছে, ‘God made man after His own 
17489, অর্থাৎ ভগবান মাহুষকে তীর প্রতিক্বতিরূপে তৈরী করেছেন। 
স্বামীজী বলছেন, Man made God after his own image.—মান্যষ 
নিজের প্রতিক্তি অন্কুণারে ভগবানকে কল্পন! করেছে। আমরা 
এশ্বর্ধ চাই ব'লে, তাঁকে সর্বিবধশালী বলি । তিনি আমাদের এশ্বধ 
দেবেন | ঠাকুর বলছেন, এই রোগ হ'য়ে লাভ হ'ল কি জানে? 
এই অস্থখ দেখে অনেকে পালিয়ে যাবে৷! কেন? ঠাকুর নিজেই 
যখন অসুখে ভুগছেন, আমাদের কি আর ভাল করবেন? 


শ্রীকৃষ্ণ ও সুদ্বামা ৮১ 


নচিকেতার তন্বজিজ্ঞাসা 
যমরাজ নচিকেতাকে যখন লোভ দেখাচ্ছিলেন, নচিকেতা বলছেন, 
‘আমি আত্মজ্ঞান চাই। মৃত্যুর পর কি জীব থাঁকে? আমার প্রকৃত 
স্বরূপ কি ?' 
যম তখন বলছেন, 'স্বয়ং চ জীব শরদেো| যাবদিচ্ছসি' ( কঠ 
১.১.২৩)--“তুমি যত বৎসর জীবন ধারণ করতে চাও ধ্ৈশ্বর্য নিয়ে 
ভোগসক্থখে থাক ; কিন্তু মরণং মাহ্ন্নপ্রাক্ষীঃ” ( কঠ. ১.১.২৫ )--মৃত্যুর 
পর কি হয়, এরকম প্রশ্ন ক’রো ন!। দেবতাদেরও এ-সম্বন্ধে সন্দেহ 
থাকে, ‘দেবৈরত্রাপি বিচিকিৎসিতং পুরা” (ও ১.১.২১) । তুমি মানুষ, কি 
জানবে? তুমি বালক, ওদব গভীব দার্শনিক তত্ব জানতে চেও না” 
বালক নচিকেতা তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন । তিনি বললেন, ‘যা অনেকে জানে 
না এবং তুমিই দিতে পার বলছ, তাই দাও । এশ্বর্যাদি তোমার 
থাক, আমার প্রয়োজন নেই |? 
মানুষ এশ্বর্ষের লোভে ঈশ্বরের আরাধনা করে | যেখানে তা নেই, 
সেখানে ভক্তি ধায় না। শান্ত যেন তাই আমাদের আকর্ষণ করার 
জন্য বলছেন, আমরা এমন ভগবানের কথা ব'লব, যিনি তোমাকে 
উভয়লোকে স্থথে রাখবেন! পাঁথিব এশর্ঘও পাবে, আবার মুক্তি 
কামনা করলে তাও পাবে। 


শ্রীকৃষ্ণ ও সুদাম! 


ভক্তদের মধ্যেও যে পাঁথিব বস্ত চাওয়া একেবারে ছিল না, তা নয়। 
ভক্ত স্দাম। শ্রীকৃষ্ণের সখা । স্থদাষাঁর পত্তী কেবল বলেন, আমাদের এত 
অভাব, তোমার বন্ধু তো! রাজা, তীর কাছ থেকে কিছু চেয়ে নিয়ে 
এস না? স্থদামা দ্বিধা করছেন! একদিন বন্ধুদর্শনের জন্য সুদামা 
গেলেন কৃষ্ণের কাছে। শ্রীকুষ্চ তাকে সাদরে অভ্যর্থনা করলেন, স্থদামা 


তয় সত 


৮২ শীশ্রীরামক্ষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 

বিগলিত। ভগবানের চাতুরীর শেষ নেই । জিজ্ঞাসা করছেন, ‘সখা, 
আমার জন্য কি এনেছ ?' সামার স্তর কয়েকটি খুদের নাডু দিয়েছিলেন, 
প্রকাস্তে তিনি তা দিতে সংকুচিত হচ্ছেন । শ্রীকুষ্ণ খুঁজে নিয়ে তা 
সাগ্রহে খেতে লাগলেন । জুধামার চোখে অঝোরে ধার! ঝরছে। 
প্রভুর আপ্যায়নে তৃপ্ত হ'য়ে যেতে যেতে ভাবছেন, যা চাইবার জন্য 
আসা, তা বলা হ'ল না। আমি দীন, দরিদ্র, অতি সামান্য বস্ত 
এনেছিলীম, কত আগ্রহে সে গ্রহণ ক'রল--এই ভেবে সুদাম! আনন্দিত 
হচ্ছেন। তার পরের ঘটনা- পুরাণে সর্বত্র যেমন হয়--সুদামার দুঃখ 
দুৰ্গতি দুর হ'ল। ফিরে এসে নিজের পর্ণকুটির খুঁজে পাচ্ছেন না, 
সেখানে প্রাসাদ, তীর পত্রী সাদরে অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে গেলেন । 
সুদামা বিশ্ময়ে বিহ্বল, ‘এ কাদের বাড়ী !, স্ত্রী বলছেন, ‘তোমার সখা 
সব ক'রে দিয়েছেন |” | 


ভক্ত ও মানবজন্ম 


ভাব হচ্ছে, প্রয়োজন হ'লে এসবও তিনি দেন। কিন্ত এসবের 
লোভে যেন তীর সঙ্গে বন্ধুত্ব না করা হয়। ঠাকুর যেমন বলতেন, 
“রাজার. কাছে লাউ কুমড়ো চাওয়া 1” যা পেলে অন্ত কিছু চাইতে হবে 
না, তাই চাঁওয়! উচিত । 

এক ব্রাহ্মণ শিবের কাছ থেকে স্বপ্নে জেনে সনাতন গোস্বামীর 
কাছে দারিদ্র্য দূর করার প্রত্যাশা নিয়ে উপস্থিত। সনাতন বললেন, 
এ বালির মধ্যে ম্পর্শমণি আছে, সেইটি নিয়ে যাও; তোমার অভাব দূর 
হবে। সে বালি খুঁড়ে পেল' সেই মণি। ববীন্দ্রনাথের কবিতায় 
আছেঃ. 

লোহার মীছুলি ছুটি. সোন! হয়ে উঠে ফুটি, 
ছু ইল যেমনি । 


ভক্ত € মানবজন্ম ৮ 


যদিও সক যভানে চ* 


কাষনা অস্তপ্থিত ঠগ দিবাজ 


EN 


ঠাকুৰ বলছেন, “ভিগ্বানের কি দেখিগুণ আছে, তা বিচারনা ক'রে, 
তোগার জীবন ঘাঁপ্তে ধন্য হয়. তাই কর!" ঘে বুদ্ধি দিয়ে বিচার করা 
হ্থবে, তিনি লেই বুদ্ধির সীমার পায়ে । ঠাকুর বলছেন, “হেম 
দক্ষিণেশ্ববে যেতো । দেখা হলে আমায় বলতো, ‘কেমন ভট্টাচার্য 
মশাই ! জগতে এক বস্তু গাহছ--মান 7 ইশ্বর লাভ যে মানুষ 
জীবানের ae ul কম Wa বলে ৷” 

ভাববার কথ । তিনিই জীবনের 
কি বদলে ঘাবে না? ষে 
তা কি খড়কুটে! 
দিয়ে বোবাশ্জীবনের উদ্দেশ্য 
লাভ পর্যন্ত হ'তে পাঁরে। 


= 
মহাপক্ুষসংঅরয়ঃ ॥ € বিবেকচুড়ামণি-৩ ) 


দেবতার অনুগ্রহ কী এই তিন তুলভ বস্ত লাভ হয় না। প্রথম 


৮৪ শরীত্ররামকুষ্চকথামুত-প্রসঙ্গ 


মানব জন্ম, তাঁর মধ্যে আবার মুক্তির আকাঙ্া এবং তারপরও, আবার 
মহাপুরুষের আশ্রয়লাভ। এই তিনটি দুর্লভ বস্তু জীবনে লাভ হ'লে তা 
সার্থকতায় পূর্ণ হয়। সুতরাং যে সুযোগ এ জীবনে পেয়েছি, তা 
আবার কতদিনে আসবে, তা জানি না। এর পূর্ণ সদ্ব্যবহার করবার 
জন্য তীব্র ব্যাকুলতা যদি মনে না জাগে, সর্বদা যদি সজাগ না থাকি, 
সমস্ত জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা না করি, তাহলে 
মানুষ হ'য়ে জন্মানোর কোনও সার্থকতা নেই-ঠীকুর একথা 
বলছেন । ঈশ্বর লাঁভই মানব-জীবনের উদ্দেগ্ঠ | 


য় 
কথাস্বৃত--১৷১৮৷৪-৬৫ 
স্থুল, সৃন্মম ও কারণশরীর 

এই অংশে শ্ররামরুঞ্চের সঙ্গে শ্যাম বনহুর আলোচনা গভীর 
অর্থবোধক | স্ুক্্শরীর সম্পর্কে [0,০১০ ও হিন্দুধর্মে অনেক 
কথা আছে। 

শ্যাম বস্ত্র বলছেন, “স্ুন্মশরীর কেউ কি দেখিয়ে দিতে পারে? 
কেউ কি দেখাতে পারে যে, সেই শরীর বাহিরে চলে যায় ?” 

ঠাকুর অত আলোচনায় না গিয়ে বলছেন, “যারা ঠিক ভক্ত, তাদের' 
দায় পড়েছে তোমায় দেখাতে?” ভাব হচ্ছে, ও সব ভেক্কিবাঁজি তার! 
দেখাতে চায় না। দেখালে তাদের মানবে? মাঁন-তীরা চান না। 
এই সব ইচ্ছে তাদের থাকে না। 

শ্যাম বস্তুর প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর "সংক্ষেপে স্ুলদেহ ও সুক্মদেহের: 


স্থল, স্ুন্ম ও কাঁরণশরীর ৮৫ 


গ্রভেদ বলছেন, “পঞ্চভূত লয়ে যে দেহ, সেইটি স্থুলদেহ। য়ন, বৃদ্ধি, 
অহংকার আর চিত্ত, এই লয়ে স্বন্মরশরীর । যে শরীরে ভগবানের 
আনন্দ লাভ হয়, আর সম্ভোগ হয়, সেইটি কাঁরণশরীর |” 
ক্ষিতি, অপ., তেজঃ, মঞ্চ, ব্যোম এই পাঁচটি উপাদানে তৈরী 
পাঞ্চভৌতিক দেহ হ’ল স্থুলদেহ | মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত_এটি 
হ'ল স্ুক্ধরশরীর | ঠাকুর এখানে সংক্ষেপে বললেন । অন্যত্র বলা হয়েছে, 
সঞ্চদশ অবস়ব-বিশিষ্ট যে শরীর তা সুক্্শরীর ! পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ 
কর্মেক্ডিয়, পঞ্চ প্রাণ, মন ও বুদ্ধি-_এই সতেরটি স্ুন্্রশরীরের অঙ্গ । 
‘ভ্ন্মশরীর’ মানে খুব ছোট, স্বচ্ছ বা হাওয়ার মতো-_এরকম কিছু 
নয়। যার উপাদানগুলি ইন্দিয়ের অগোচর, তাঁকে স্বন্মশখীর বলা 
হয়েছে। ইন্দরিয়ের ছার! যাঁকে দেখা যায় না, তাঁকে জানা যায় কি করে? 
শাস্ত বলছেন, এগুলি যোগীদের জ্ঞানগম্য | তীর! দেখতে বা বলতে 
পারেন, কারণ তাদের দৃষ্টি স্থল নয়। সুন্মদৃটটি ছাড়া সুক্্শরীর 
“বোৱা! যায় না। স্থুন্ম’ বলতে ভাবি- খুব শক্তিশালী, অণুবীক্ষণ যন্ত 
দিয়ে দেখা যাবে । কিন্তু তাতেও দেখা যায় না । কারণ যা প্রত্যক্ষ 
বা যন্ত্রের সাহায্যে দেখ! যায়, অর্থাৎ সাধারণভাবে বা যন্ত্রের সাহায্যে 
ইন্দিয-গোচর হর, তাও স্থূল, স্বন্্ম নয়। যা ইন্দ্িয়ের সাহায্যে বা 
অন্তান্ত যন্ত্রের সাহায্যে দেখা যায় না, তাকে স্ক্ম বলে। স্থুল সুক্ষ 
সম্বন্ধে এই ধারণাটুকু পরিষ্কার বাঁখা দরকাঁর। অনেক সময় বলা হয়, 
মৃত্যুকালে হাওয়ার মতো, জ্যোতির মতো বেরিয়ে গেল__কোঁথ! দিয়ে 
যেন মহাপ্রীণ বেরিয়ে গেল! এগুলি প্রচলিত প্রবাদ মাত্র ।- 
Christian Science-এ  ( শ্রীতীয়-ধর্মবিজ্ঞীন ) Spiritualist-3 
( অধ্যাত্মবাদীরা! } বলেন ECTOPLASM নামক এক উপাদানে 
- তৈরী স্থন্মশরীর, সেটা ইন্দিযিগ্রাহ, কিন্তু দেখা যায় নাঁ। Photo 
তোলা যায় । আমাদের দৃষ্টিতে এধারণী অশাস্ীয় ও ভিত্তিহীন । 


৮৬ শরীত্রীরামরষ্ককথা সুত-শ্রসঙ্গ 
স্বামীজীকে এ-বিধয়ে প্রশ্ন করা হ'লে তিমি বলেন, অনেক রকম ভেক্ষি 
তারা দেখায়, এ-সম্বন্ধে আমি কোন পিদ্ধান্ত করনি । কারণ, করবার 
প্রেয়োজনও ভিনি বোধ করেননি । অনেক সময়-এর! যেখানে ভূত 
নামায়, সেখানে এরকম ঘটনঃ ভূতের চেহারা আছে, প্রতিকৃতি 
ওঠে ইত্যাদি । 

আমাদের শাপ্রের সঙ্গে 


ছা) 


যা যায়? যে জিনিব গুল, তাৰ 
রর উপাদান তাতে ধর! পড়ে না। 
ইন্দ্রিয়কে অতিক্রম কারে যে জ্ঞান, ত! অতীন্িয়। যোগীদের দুটি 
অতীন্দ্ির । এই দৃষ্টি ছা) ? j জিনিবও জান! যায়। 
কিন্ত মনে রাখতে হবে, সুন্ম জিনিষ মানে খুব পাতলা, জল খা হাওয়ার 
মতো নয়। ভূত সম্বন্ধে কেউ বলে, দেখেছে » কেউ বলে, দেখেনি । 
যারা দেখেনি, তাঁদের আনে টি ন্দেহ্‌ থাকবে । আর যাবা 
দেখেছে, ভূতের স্বরূপ সহ্বদ্ধে স্পষ্ট কোন ধারণা তাদেরও নেই। 
সুতরাং এসব নিয়ে যখন আলোচনা কারি, তখন চেষ্টা কি, অতীক্জিয় 
বস্তকে ইঞ্জিয়গ্রাু চল প্রয়াস মাত্র । কিন্ত তা ৰ’লে 
এপ্ডালি অগ্রান্ধ বা বস্তুকে জানতে হ'লে যোগীর দৃষ্টি 
বে লা গীতায় শ্রীভগবান অজুনিকে 
তে চক্ষু পদ্য যে যোগমৈশ্বরয (১১৮) 


পি, 


দিচ্ছি, তুমি আমার ওঁশ্বরিক শক্তি, বিভূতি, 


A 
লট 
পে 


পর অং 


দেখাঁদেন, তাঁরাই বলতে পারবেন! দিবাচক্ষু ছাড়া কোন ভাবেই 
মানুষ ভগ্বানের বিশবরূণ দেখতে পারে নাঁ। শ্রীকৃষ্ণ স্পষ্ট বলছেন, 
মানুষ এ-ভাবে দেখতে পায় না! তুমি আমার ভক্ত, প্রিয়, তাই 


গুল, স্বন্ম ও কাঁরণশরীর ঢপ 


তোমাকে দিব্যচন্ছু দিলাম, এ দিয়ে দেখ! অজুন দেখেছেন, কিন্তু 
তিনি কি অন্যকে দেখাতে পাবেন? ভগবান ইচ্ছা! কবলে দিব্যচক্ষ 
দিতে পারেন, মাঙ্সুষের তা দেবার সামর্থ্য নেই। বল! যেতে পাবে, 
ব্যাসদেব তো সঙ্ধয়কে দিয়েছিলেন, কিন্ত তিনি তো সাধারণ মানুষ 
ছিলেন না। যতদু'র মানুষের সীমা, তাই তার নিজেরই চোখে পড়ে না, 
সে অপরকে দেখাবে কি করে? 

ঠাকুর বলছেন, “যে-শরীবে ভগবানের আনন্দ লাভ হয় আর 
সম্ভোগ হয়, সেইটি কাঁরণশরীর | তন্ত্রে বলে “ভাগবতী তস্থ' । সকলের 
অতীত “মহাঁকারণ” ( তুরীয় ) মুখে বলা যায় না ।” 

এখানে আর শরীর? শব্দটির প্রয়োগ নেই । ভগবানের ধ্যান চিন্তা 
স্ক্মশরীরে হয় । আরো একট এগিয়ে বললেন, কাঁরণশরীরে আনন্দ 
সম্ভোগ হয় । ‘শরীর’ আমরা যে অর্থে বাবহাঁর করি সে অর্থে নয়। সেই 
শরীর আমাদের কল্পনার অতীত ৷ 

মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার দিয়ে খে শরীর তার কি হাত পা ইত্যাদি 
আছে? তা নয়। এটুকু বুঝতে হবে--শরীর বলা হচ্ছে, কারণ 
তার ভিতরেও ব্যক্তিত আছে । যে ব্যক্তিত্ব অবলম্বন ক'রে ভগবদনিন্দের 
অনুভব হয়, সে ব্যক্তিত্ব আমাদের মতে! হাতি, পা যুক্ত স্থুল ব্যক্তিত্ব নয়। 
কক্ষ বাক্তিত্ব__বাঁড়ীঘর প্রভৃতি কোনো শৃঙ্খলে তাঁকে আবদ্ধ রাখা যায় 
না। ঠাকুর অনেক স্থানে বলেছেন, গোপীর! হুক্মশরীরে শ্রীরুষ্ণের 
কাছে যেতেন। ভাগবতে বর্ণনা আছে. এক গোপীকে ঘরে আবদ্ধ রাখা 
হয়েছে, তিনি সেই দেহ ত্যাগ ক'রে শ্রীক্ুষ্ণের কাছে গেলেন । এই হচ্ছে 
বৈশিষ্ট্য । স্থুলদেহে যে অভিমান থাকে, ত! ত্যাগ করলে স্থুলদেহ পড়ে 
থাকবে! তার সঙ্গে কোনে! সম্পর্ক থাকবে নাঁ। দেহে ‘আমি’ 
অভিমাঁন করা! পর্যন্ত দেহ আমার । অভিমান ত্যাগ করলে স্থুলদেহ 
আমাকে আটকে রাখতে পারে না৷ ব্যক্তিত্ব তা থেকে মুক্ত হ'য়ে যায় । 


৮৮৮ প্ৰ ব্‌ মকুষ্ণকথামৃত-প্ৰসঙ্গ 
তখন সে স্স্মশরীরে ভগবানের কাছে উপনীত হ'ল. তা হ'লে, 
শরীর" মানে পঞ্চভৃতে তৈরী শরীর নয়। 
_ ভগবদ্‌-আনন্দের অনুভব যে শরীর দিয়ে হয়, সেটিকে বললেন 
কারণশরীর | কারণশরীর আরো একটু উচ্চ অবস্থা__স্স্্শরীর 
থেকে । স্থন্মশরীর এক লোক থেকে অন্য লোক, এক দেহ থেকে 
অন্য দেহে যাঁয়। স্ুন্মশরীরের সপ্তদশ অবয়বের কোনটিই স্থুলবস্ত নয়। 
কোনো ‘ভৃত’ তার ভিতরে নেই। কাজেই, সপ্তদশ অবয়ব-বিশিষ্ট যে, : 
সে লোকান্তরে গমন করে । তা দিয়েও ভগবদ্‌-আনন্দ অনুভব হয় না। 
সেই আনন্দ আরে! স্ুক্মবস্ত। সেজন্য ঠাকুর বলছেন, কারণশরীর 
দিয়ে ভগবদ-আনন্দ হয় । এই বিভাগটি ভারি স্বন্দর, ভাববার মতো । - 
আরো বলছেন, তিনি সকলের অতীত মহাকারণ-_যাঁর ভিতর কোন 
ব্যক্তিত্ব, আমি-তুমি ভেদ থাকে না। সমস্ত ভেদ, সমস্ত গুণের 
অতীত যে তত্ব, তা মহাকারণ ( তুরীয় )_তাকে আর বলা যায় না। 
 ঠীকুর এর আর বিস্তার করলেন না এখানে | স্কুল, শুক, কারণ 
তিন অবস্থার পারে চ'লে গেলে মানুষ ব্রন্মস্বরূপ হ'য়ে যায়। সে অবস্থা 
তুরীয়। অন্যভাবে চতুর্থ অবস্থা বলা হয়, আসলে বলা যায় না। 
' তুরীয়’ মানে তিনের মধ্যে নয়। তিনের অতীত জাগ্রত, স্বপ্ন, স্ুযুপ্তি_ 
স্থুল, সুক্ষ, কারণ-_এই তিন অবস্থার অতীত, মুখে বলা যায় না। 
 ঠাকুব এবার আসল বিষয়ের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ রুরছেন । সাধনের 
প্রয়োজন, সম্বন্ধে বলছেন, “কেবল শুনলে কি হবে? কিছু করো ।” 
শ্যাম বস্তুর প্রশ্ন শুনে মনে হ্য়, জানবার কোন আগ্রহ নেই, শুধু তর্কের 
"জন্য যেন জানা_অপরকে ব'লে খ্যাতি লাভ হবে। ঠাকুর বলছেন, 
“সিদ্ধি সিদ্ধি মুখে বললে কি হবে? তাতে কি নেশা হয়? সিদ্ধি 
বেটে গায়ে মাখলেও নেশা হয় না। কিছু খেতে হয়।” এ সম্বন্ধে 
অন্তত বলেছেন, ‘ও-পথ দিয়েই গেলে না, আবার বলে আমাকে বুঝিয়ে 


ধর্মাধর্ম শুটি-অশ্চি? ইত্যাদি ৮৯ 


দাও, দেখিয়ে দাও সাধারণ যুক্তিবাদী মাঙ্থযের এই কথা--দেখিয়ে 
দাও, তবে মানবো । তুমি মানো আর না মানো, যারা এ-পথে চলেছেন, 
তাদের কি প্রয়োজন তোমাকে দেখাবার? জানার আগ্রহ থাকলে, 
তুমি চেষ্টা করো--তীরা পথ দেখিয়ে দেবেন--এই শাস্ত্রের বিধান । 

ঠাকুর বলছেন, “তাই বলি, কিছু সাধন কর। তখন স্থুল, সুক্ষ, 
কারণ, মহাকারণ কাকে বলে সব বুঝতে পারবে। যখন ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করবে, তীর পাদপন্মে একমাত্র ভক্তি প্রার্থনা করবে ।” অন্যত্র 
বলেছেন, ‘আম খেতে এসেছ, আম খেয়ে যাও ।” 

বাস্তবিক সে বস্তু আস্বাদন করলে প্রাণ পরিপূর্ণ হয়। তত্ব আস্বাদন 
না হওয়া পৰ্যন্ত মান্য হিসাব-নিকাশ, সংবাদ সংগ্রহ ক'রে যায়। 
-. অহল্যার কথা ঠাকুর বলছেন । শ্রীরামচন্দ্রকে তিনি বলেছেন, “যদি 
শূকর যোৌনিতেও জন্ম হয় তাতেও ক্ষতি নাই ; কিন্তু হে রাম! যেন 
তোমার পাঁদপন্মে আমার মন থাকে ।” ঠাকুর এপ্রসঙ্গে আরো 
বলছেন, “আমি মার কাছে একমাত্র ভক্তি চেয়েছিলাম ।” এই রকম: 
বাসনীশৃন্য হ’লে, তৰে ভগবদ্ভক্তি লাভ হয়। কেমন ক'রে প্রার্থনা 
করতে হবে, তিনি আমাদের ত! শেখাচ্ছেন। 


ধরমীধর্ম শুচি-অশুচি” ইত্যাদি 


 ধর্ষাধর্মের প্রসঙ্গে ঠাকুর বলছেন, “ধর্ম কি না দানাঁদি কর্ম। ধর্ম 
‘নিলেই অধর্ম ল'তে হবে। পুণ্য নিলেই পাপ ল'তে হবে|” ভালমন্দ, 
ধর্ম-অধর্ম, শুচি-অশ্ুচি এগুলি পরম্পরবিরোধী বস্ত। একটিকে মনে 
করলে, আর. একটিকেও মনে করতে হবে।. তাঁই বলছেন, এগুলি 
পরিত্যাগ করলে, তবে তত্বের আস্বাদন হয়। আগে যেমন বলেছেন, 
জ্ঞান আর অজ্ঞান-কীটা__এ-ছুটিই তগবৎপথের বাঁধা । ছুটি ফেলে 


৯০ শ্ীত্রীবামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


গুচি অশুচির প্রসঙ্গে বলছেন, “যদি কারও শুকর মাংস খেয়ে 
ঈশ্বরের পাদপন্মে ভক্তি থাকে, সে পুরুষ ধন্য ; আর হবিয় খেয়ে যদি 
সংসারে আসক্তি থাকে-” শেষ করার আগেই ডাক্তার বললেন, “তকে 
সে অধম 1” | 

ডাক্তার সরকার এবার বুদ্ধদেবের নির্বাণ প্রসঙ্গে যে হাস্ত-বসাত্মক 
ব্যাখ্যা আছে, সেটির উল্লেখ করলেন । উদ্দেশ্য গম্ভীর ভাবকে কিঞ্চিৎ 
' লখু কর! । ঠাকুরও মাঝে মাঝে এমনি করতেন। 

শ্যাম বস্তু গৃহস্থ, তীর মনে সংশয়, সংসার যদি ঈশ্বরের পথে বাধা 
হয়। এপপ্রশ্ন অনেকেরই মনে আসে । ঠাকুর বলছেন, ‘সংসার ধর্ম; 
তাতে দোষ নেই। কিন্ত ঈশ্বরের পাদপন্মে মন রেখে, কামনাশূন্ত হ'য়ে 
কাজকর্ম ক'রবে |? 

মনকে কেমন ভাবে রাখতে হবে, তা ফোঁড়া দৃষ্টান্ত দিয়ে 
বোঝাচ্ছেন। পিঠে ফৌড়া হয়েছে, সব কাজ করছে, কিন্ত মন রয়েছে 
ফেড়ার টনটনানির দিকে 1.সেই রকম মনের টান থাকবে ঈশ্বরের 
দিকে, সব কাজের দিকে, সব কাঁজের ভিতর বারে বাঁরেই মনে উঠবে ॥ 
৷ একটা অন্তঃপ্রবাহ চলবে, ঈশ্বরকে ভুলে যাবে না। কাজকর্ম দেখে 
: লোকে টের পাবে না। কাজ ঠিকই চলছে। মন পড়ে আছে 
ঈশ্বরের দিকে । মনের ভাগাভাগি হলেও প্রথম অবস্থায় এটি করতে 
হয়) তারপর মন সম্পূর্ণ তাতে মগ্ন হ'য়ে গেলে আর হয়তো কোন 
কাজকর্ম সম্ভব হয় না। কিন্তু দে অনেক দূরের কথা । প্রথমেই যদি 
ভাবতে বসি, ঈশ্বরের চিন্তা করলে সংসারের কাজকর্ম কি ক'রে ক'ব, 
তাই ঠাকুর বলছেন,__তীঁতে মন রেখে সব কাজ করা যায়। এখানে 
যেমন ফে'ড়ার দৃষ্টান্ত দিলেন, কোথাও দাতের ব্যথার, কোথাও বাঁ 
নষ্ট মেয়ের দৃষ্টান্ত দিয়েছেন । এগুলি এমন দৃষ্টান্ত, যা সাধারণ লোকের 
বোধগম্য হয়। " 
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থিয়োসফি ও ঠাকুরের অভিমত 


শ্যাম বন্থ আবার থিয়োসফি সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলেছেন । বোঝা! যাচ্ছে, 
তিনি আজে বাজে প্রশ্ন তুলছেন। ঠাকুর তাতে বিরক্তি প্রকাশ না 
.ক'বে উত্তর দিয়ে যাচ্ছেন । তিনি পড়াশোনা ক'রে জানেননি, 
শাস্ত্র ব্যাখ্যা শোনার সময় শোনেননি। শাস্ত্রে থিয়োসফি নেই, এটি 
নতুন ঢেউ। তিনি এ-সম্পর্কে কিছু জানেন না, এটুকু ঠাকুর 
জানালেন। “যারা শিশ্ক ক'রে বেড়ায় তারা হাল্ক1 থাকের লোক ।” 
নিজেদের মতে অপরকে এনে দলবৃদ্ধি ক'রে যারা টি 
হালকা থাকের লোক | 
অলৌকিক শক্তি ঈশ্বরপথে চলায় কোনে! সাহায্য করে না, বরং 
বাঁধান্বরূপ হয়। “ঈশ্বরে শ্রদ্ধা ভক্তি হওয়া এসব লোকের ভারী কঠিন” । 
ওঁদিকে মনের বাজে খরচ হ'য়ে যাঁয়। তাই ঈশ্বরে ভক্তি হয় না। 
বাজে কথায়, চিন্তায় ব্যাপৃত থাকায় ভগবৎ-চিস্তার অবকাশ হয় না। 

ম্বামীজীর একবার এমন অবস্থা হয়েছিল যে, ধ্যান করতে করতে 
অনেক দুরের কথা শুনতে পাচ্ছেন। / ঠাকুর তখন ধ্যান না করার 
নির্দেশ দিলেন । এদিকে পাছে মন চ'লে যাঁয়। দূরে অপরে কি 
বলছে তা শুনে পরে খবর নিয়ে স্বামীজী দেখলেন যে মিলে গেল। 
ঠাঁকুর বিচার করছেন--এই দিয়ে কি ঈশ্বর লাভ হবে? আমরা কি 
ভগবানের পথে এগোব ? তীর স্বরূপ বুঝব এব ছারা? তা যদি না 
পারি, এর মূল্য কি তাহলে ? 

স্যাম বস্থ এর পর বলছেন, মৃত্যুর পর জীবাত্মা কোথায় যায়, তা 
- থিয়োসফিতে জানা যায়। ঠাকুর বলছেন, “তা হবে । আমার ভাব 
কি রকম জানে|? হনল্ছমানকে একজন জিজ্ঞাসা করেছিল, আজ কি 
তিথি? হস্ুমান বললে, আমি বার, তিথি, নক্ষত্র এ-সব কিছু জানি 
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নাঃ কেবল এক রাম চিন্তা করি।” শ্রীরামকৃষ্ণের এই ভাব, একমাত্র 
ভগৰান ছাড়া আর কিছুই জানেন না। জানবার দরকার কি? তাঁকে 
জানলে মন এমনি ভরে যায়, অন্ত কিছু জানার আগ্রহ থাকে না। 
আমরা যখন ধর্ম নিয়ে আলোচনা করি, তখন আমাদের নানা বিষয় 
জানার ইচ্ছা হয়। কিন্তু তাঁকে জানা ছাড়া আমাদের জীবনের অন্য 
কোনো উদ্দেশ্য নেই। উপনিষদ্‌ও বলছেন, ‘তমেবৈকং জাঁনথ আত্মানম্‌ 
অন্তাবাচোবিমুঞ্চথ অমৃত্যৈষ সেতুঃ? (মুণ্ডক, ২।২1৫)-_অন্ত চিন্তা ছেড়ে 
একমাত্র তাকে জান । কোথায় নক্ষত্রলৌক, সেখানে যাওয়া যায় কিনা, 
এসবজেনে ভগবানলাভে কি সাহায্য হবে ? নানারকম অলৌকিক শক্তি- 
বিভূতি, বাস্তবিক বা কল্পিত, প্রকৃত কিংবা লোকঠকানো-যাই' হ’ক, 
তার দ্বারা জীবনের উদ্দেশ্য কি সিদ্ধ হচ্ছে? এইটি বিচার করলে, মানুষ 
বুঝতে পারে, ধর্মের সঙ্গে এসবের কোনো সম্পর্ক নেই। ধর্ম হল 
তাঁকে জানা, আস্বাদন করা। অলৌকিক শক্তি ভগবানের পথে 
 বাঁধান্বরূপ হ'য়ে দাড়ায় । এ-শক্তি সাধকদের পক্ষে মহা অনিষ্টকর ; 
"কথামৃতে বার বার এ-কথা ঠাঁকুর বলছেন । ভগবান অভুকে বলছেন, 
হে অজু, যদি এসব বিভূতির একটিও কারো থাকে, জেনো সে 
আমাকে লাভ করতে পারবে না । এই বিভূতি এশ্র্ষ, সাধকের 
উন্নতির পরিচায়ক, কিন্তু আধ্যাত্মিক জগতের স্তর নির্ণায়ক নয়: বরং 
অবনতির চিহ্ন। 
-এ-সম্পর্কে ঠাঁকুরের অনেক গল্প আছে। .এক ভক্তকে একজন 
জিজ্ঞাসা করলেন, এতদিন সাধন ভজন ক'রে কিছু হয়েছে কিনা! 
ভক্ত বললেন, “ক'রে যাচ্ছি, তীর কপ! হলে হবে । "ওসব বাজে কথা, 
কিছু পেয়েছ? ভক্তটি বললেন, “না, তুমি পেয়েছ? হ্যা, পেয়েছি; 
 দেখন_বলে একটি হাতি যাচ্ছিল, তাকে বললেন, ‘মর. । হাঁতিটা অমনি 
মরে গেল। আবার বললেন, ‘হাতি তুই বীচ হাতিটি বেঁচে উঠল। 
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ভক্তটি কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলেন; তারপর বললেন, হাতিটা 
মরল আর বাঁচল ; তোমার কি হ'ল? এ-প্রসঙ্কে বারো বছর সাধনার 
পর পায়ে হেঁটে নদী পাঁর হবার, অলৌকিক শক্তি অর্জনের গল্পটিও 
স্মরণীয় । ঠাকুর তাই বলছেন, এইটিই প্রশ্ন । কেউ লক্ষত্রলোকে, কেউ, 
চন্দ্রলোকে, ইন্রলৌকে যায়, তাতে ভৌমার কি হ'ল? যে মাঁনব- 
দেহদ্বাবা ভগবান লাভ হয়, সে দেহ লাভ ক'রে লক্ষ্যভ্রষ্ট হওয়া উচিত 
নয়। এই সব শক্তি আধ্যাত্মিক পথ থেকে ভ্রষ্ট ক'রে মনকে অন্ত, 
দিকে চালিত করে। 

এ-রকম এধ্বর্য দেখলে ঠাকুর ভক্তকে সাবধান ক'রে দিতেন ; বেশী 
অনুগ্রহ করলে সে শক্তি নিজে হরণ করতেন, যাতে সাঁধন-পথে সে 
এগোতে পারে। ঠাকুরের কাছে চন্দ্র এবং গিবিজা আসহতন, তাদের: 
অলোঁকিক এই্বর্ষের কথা ঠাকুর বলেছেন! গিরিজা পিঠ দিয়ে আলোর 
জ্যোতি বার করতেন। ঠাকুর শু মল্লিকের বাড়ী থেকে ফেরার সময়ে 
অন্ধকারে পথ দেখতে না পাওয়ায় ঠাকুরকে দ্রাড়াতে বলে পিঠের 
আলো দিয়ে পথ আলোকিত ক'রে দিলেন। ঠাকুর বেশ হেঁটে চ'লে 
গেলেন | বলেছেন; ‘আমি দক্ষিণেশ্বরের ফটক পর্যন্ত বেশ দেখতে 
- পেলাম, এত আলে ৷” 

কিন্ত তাতে তীর জীবনে কি লাভ হ'ল? এ শক্তিই তাঁর পতনের 
কারণ হয়েছিল। তিনি তার পার্যঘদদ্রের কাছে এ-সবের তীব্র নিন্দা' 
ক’রে বলেছেন ‘ওগুলো কেমন জানিস, বেশ্যার বিষ্টার মতো । মাঁ 
আমাকে দেখিয়ে দিয়েছেন।' বার বার বলেছেন, 'স্বণ্য বস্তু, ও থেকে: 
সাবধান ।' | | 

এরপর মহাত্মারা আছেন কি না, এ-প্রশ্নের উত্তরে ঠাঁকুর বলছেন, 
“আমার কথা বিশ্বাস করেন তো, আছে। এসব কথা এখন থাক । 
আমার অন্গুখটা কমলে তুমি আসবে। যাতে তোমাঁর শান্তি হয় 
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যদি আমায় বিশ্বাস কর--উপায় হ'য়ে যাবে । আসল কথা, শাস্তি চাও, 
না, এশ্বর্ধ চাও? এশ্র্য চাইলে অন্যত্র যাও। ভাব এই--আমার ' 
অসুখ, নিজেকেই সারাতে পারছি না, তা তোম্বাকে কি দেব? শাস্তি 
চাইলে এস, উপায় হ'য়ে যাঁবে। পথ বলে দিতে পারব । আবার 
বলছেন, “দেখছো! তো, আমি টাঁকা লই মা, কাপড় লই না। এখানে 
প্যালা দিতে হবে না, তাই অনেকে আমে 1” ভরসা দিচ্ছেন, কিছু 
দিতে হবে না । | | 

ডাক্তারের সঙ্গে হৃস্ডতা বেশী, তাই বলছেন, “তোমাকে এই বলা, 
রাগ কোরে! না; ও সব তো অনেক করলে-টাকা, মান, 
লেকচার ;-_এখন মনটা দিন কতক ঈশ্বরেতে দাও ! আঁর এখানে 
মাঝে মাঝে আসবে, ঈশ্বরের কথা শুনলে উদ্দীপন হুবে 1” 

এটি হচ্ছে, সার কথা। সাধুসঙ্গ, ভগবশুপ্রসক্গ-তা৷ আবার 
শ্রীরামকৃষ্ণের মুখে, যিনি ঈশ্বর ছাঁড়া আর কিছু জানেন না । বাস্তবিক, 
আমরা সংসারে অবাস্তর বিষয় নিয়ে এমন মত্ত থাকি যে, ঈশ্বরের কথ! 
ভাবার অবকাশ নেই । দৈবাৎ, যদি এমন লোকের সংস্পর্শে আসি, 
যিনি ঈশ্বর ছাড়া কিছু জানেন না, তিনি যেন চুম্বকের মতো প্রবলভাবে 
আকর্ষণ করেন। মনের ভিতর ইঈশ্বরকে জানার ভাব থাকলে, তা 
শতগ্তণে বাড়িয়ে দেন । তীর প্রভাবে জীবন পরিবত্তিত হ'য়ে যায় । 


দশ 
কথাস্ত-_১1১৮।৬ 
শ্রীরামকৃষ্ণের গুরু ও অবতার ভাব 


(ডাক্তার মহেন্্রলাল সরকার ঠাকুরের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা পোষণ 
করতেন। কিন্তু তীর দৃঢ় পূর্বসংস্কার ভুলতে পারছেন না। তাই 
তিনি ভাবছেন, অপরের সঙ্গে ব্যবহার করার সময় মানবোচিত মর্যাদা 
রেখে ঠাকুরের ব্যবহার করা উচিত । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবের 
ঘোরে লোকের গায়ে পা দেওয়া, ডাক্তারের চোখে বিসদৃশ লাগছে। 
ঠাকুর বলছেন, ‘আমি তো জেনে কারো গাঁয়ে পা দিই না। খেয়াল 
থাকে না। পরে এজন্য দুঃখ হয় । তা শুনে ডাক্তার বলছেন, ‘ইনি 
-মেনেছেন দুঃখ হয়, কাজেই স্বীকার করা হ'ল-_কাঁজটি অন্তায় 1 

গিরিশ এবং নবেন্্রনাঁথ তাকে বোঝাচ্ছেন যে, অন্তায় হয়েছে ব'লে 
দুঃখ করেননি । ‘দুঃখ’ এই জন্য যে, এরকম করার ফলে দেহে 
( যেটা যন্ত্র) নানা রকম উপসর্গ উপস্থিত হয়। তাই ব'লে, জীবের 
কল্যাণের জন্য, পা দিয়ে হ’ক, বা যেভাবেই হ’ক, জীবকে স্পর্শ 
করাতে তীর দুঃখ নয়। তিনি জগন্মাতার হাতের ঘন্ত্ররপে কাজ 
করেন, নিজের কর্তৃতবোধ বা গুরুভাব নেই ) 

(এটি শ্রীরামরুষ্চ সম্পর্কে বিশেষ ক'রে বৌবাবার জিনিষ । তিনি 
অনেক সময় বলতেন, “গুরু, কর্তা, বাবা--এ তিন কথায় আমার গায়ে 
যেন কাঁটা বেঁধে । কখনো গুরুর পদ গ্রহণ করেননি । বলতেন, 
“এক সচ্চিদানন্দই গুরু । কিন্তু তীর মতো এত বড় গুরু আর কে 
আছে? তিনি সকলের অজ্ঞান, ছুঃখ দূর করার জন্য, সকলকে 


৯৬ ্রীশ্রীরামকষ্চকথামৃত প্রসঙ্গ 


ভবসমুদ্র পার করাবার জন্য প্রাণপণ করেছেন। জীবনের শেষ মুহূর্ত 
পর্যন্ত সেই কার্ধে ব্যয় করেছেন, কোন কৃপণতা নেই। কিন্ত এত যে 
করা, তা নিজে করছেন__এ বুদ্ধিতে নয় । তিনি জগন্মাতার যন্ত্রন্থরূপ 
হ'য়ে কাজ করছেন। এটি অঙ্ধাবন করবার বস্তু । তার ভিতর 
একদিকে বিনিয় ও অন্তদিকে গুরুভাব-_এ ছুটির এমন অপূর্ব সহাবস্থান 
যে, সাধারণ মানুষ বিভ্রান্ত হয়ে যায়) 

লীলাপ্রসঙ্গে এই বিষয়টি নিয়ে বিশদ আলোচনা আছে। 
(প্রীরামক্ষ্ণের পার্ধদ্গণ তাকে সকলের কাছে যখন জগদ্গুক্ষরূপে 
উপস্থাপিত করছেন, তখন অনেকের মনে প্রতিক্রিয়া এমেছে, তিনি 
বিনয়ের অবতার, জগদ্গুরুর পর্যায়ে তাঁকে ফেলা যেন ভক্তদের গুরু- 
ভক্তির আতিশয্য ! বাস্তবিক তাঁর অতি বিনীত ভাব যেমন সত্য, 
আবার কখন কখন ভক্তনমক্ষে আপনাকে জগদ্গুরুন্ূপে প্রকাশ 
_ করা৷ তেমনই সত্য 1) এই ছুই ভাব এক আধারে কি ভাবে সম্ভব, তা 
লীলাপ্রসঙ্গে বোঝানো আছে। 

জগদ্‌গুরুরূপে বলছেন, “তোমাদের চৈতন্য হ'ক। তোমরা কি 
চাও? কথাটির তাৎপর্য এই যে, তিনি এখানে ব্যজিরূপে নয়, 
ঈশ্বররূপে বলছেন, যেন যে যা চায়, তা দিতে তিনি প্রস্তত। চণ্ডীতে 
আছে, অম্ভূণ বাধষির কন্ঠা বাক্‌ বলছেন-_“অহং রাষ্্ী সঙ্গমনী বস্নাম্‌ 
₹( দেবীস্থক্ত ) _আমি জগতের ঈশ্বরী, যে যা চায়, তাঁকে সে সম্পদ 
দিচ্ছি এ-কথা যখন বলছেন, তখন তিনি আর খধিকন্তা নন, 
- জগদীশ্বরী স্বয়ং! ঝি বামদেব সম্পর্কেও শাস্ত্রে এই প্রশ্ন আলোচিত 
হয়েছে । বামদেব বলছেন, “অহতমন্থরভবং ুর্যশ্৮”_-আমি মন্ত হয়েছি, 
আমি কুর্ধ হয়েছি। এই ‘আমি’-টি কে? নিশ্চয়ই খষি বামদের 
নন। কারণ বামদেবের জন্মের বহু পূর্বে সুর্য, চন্দ্র, গ্রহ, তারা, মন্গুর 
আবির্ভাব হয়েছে। বাঁমদেবের এ-কথা বলার তাৎপর্য এই যে, এই 
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এই আমি তার শরীরে সীমিত নয়, সেই আমি তাঁর ঈশ্বরবুদ্ধিতে 
আমিঃ যিনি সর্ভৃতে জীবরূপে আবিভূর্তি। 

ঠোকুরও যখন দীনাঁতিদীনরূপে ব্যবহার করছেন, তখন তিনি 
শ্রীবামকুষ্চরূপে রয়েছেন । আর যখন বলছেন, “তোমাদের চৈতন্য 
হ'ক। তোমাদের কি চাই?’ যেন যা চাই, তা দিতে তিনি 
সমর্থ ঈশ্বরবুদ্ধিতে এ-কথা! বলছেন। এ-দুটি ভাব যে একাধারে সম্ভব, 
লোকোত্তর পুরুষকে ধারা দর্শন করেছেন, মাত্র তীরাই বুঝতে 
পাঁরবেন। যেমন ভগবান গীতায় বলেছেন, আমার ও তোমার বহু জন্ম 
অতীত হয়েছে । জীবকল্যাঁণের জন্য বহুবার তীর বহুরূপে আবির্ভাব 
হয়। কিন্তু এ আবিভূর্ত রূপটি সীমিত। এ-বূপের উৎপত্তি আছে, 
অতএব নাশও আছে--নিত্যরপ নয়। কিন্তু সেই অনিত্য রূপের 
পশ্চাতে একটি নিত্যস্বরপ আছে। কখন তিনি সেই নিতাস্বরূপে 
‘আমি’ বুদ্ধি ক'রে কথা বলেন, কখন বা অনিতাস্বরূপে 1১ 
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জীবকল্যাণের জন্য ভগবানকে -বাঁরে বারে আসতে হয়েছে । 
ঠাকুরও বলছেন, ‘অবতারের মুক্তি নেই । অনেক বার আসতে হয়েছে 
এবং হবেও--শেষ নেই এই দৃষ্টিতে শ্রীরুষ্ বলছেন, “আমার 
বহুবার জন্ম হয়েছে । এমন নয় যে, দশ অবতাঁরে দশ বার জন্মেছি ৷ 
বলছেন, বহুবার । যখনই ধর্মের গ্রানি আসে, অধর্মের অভ্যুঙ্থান হয়, 
তখনই আমি নিজেকে স্থ্টি করি। 

সঙ্গে সঙ্গে এটিও বুঝতে হবে, সাধারণ মাস্থষের মতো কর্মদ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত হয়ে, নানাবিধ বাঁসনার দ্বারা প্রেরিত হ'য়ে ভগবানের জন্ম 
হয়.নাঁ। গীতায় অজুনিকে ভগবান বলছেন, “জন্ম কর্ম চ মে দিরামেবং 
যো বেত্তি তত্বতঃ, (91৯ )--যে আমার অলৌকিক জন্ম ও কর্মকে 
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জানে। এই অলোঁকিক জন্ম-কর্মের বৈশিষ্টা এই যে, জীবের মতো 
মায়াবদ্ধ বাঁসনাপ্রেরিত হ'য়ে জন্ম নয় । তিনি জীবকল্যাণের জন্ত মায়ার 
অধীশ্বর হ'য়ে, বাঁসনামুক্ত হ'য়ে জন্ম গ্রহণ করেন । জীবকল্যাঁণকে যদি 
বাসনা বলে ধর! যায়, তিনি সেটি স্বীকার ক'রে নিয়েছেন, একটি 
অবলম্বনরূপে । তা না হ'লে স্থুলদেহ ধারণের কোন সার্থকতা থাকে না । 
কিন্ত এই স্থুলদেহ ধারণ পূর্ব-কর্মবশে নয়, কারণ সকল কর্মের ভিতরেও 
তিনি নিক্কিয়। অজুনকে ভগবান সেই কথাই বলছেন, ‘আমি সব 
করছি, কিন্ত কিছুই আমি করছি না । আমি সব করছি__-লোকিক 
দৃষ্টিতে ব্যবহার হচ্ছে, কিন্তু আমি কোন কর্মে লিপ্ত হচ্ছি না কর্তৃত্ব 
বুদ্ধিতে লিপ্ত হচ্ছি না। এই জন্য তীর জন্ম ও কর্ম ছুইই অলৌকিক । 
সাধারণ মান্ষ__আমরা তা বুঝতে পাঁরি না । ভগবান তাই বলেছেনঃ 
সর্বভূতের অধীশ্বররূপ আমার পরম স্বরূপ না জেনে, মানবদেহ ধারণ 
ক'রে আছি বলে লোকে আমাকে অবজ্ঞা করে। 

অবতার-তত্বের এই বৈশিষ্টযটুকু না বুঝলে অবতারকে আমরা 
বুঝতে পারি না। শাস্ত্র অনেক চেষ্টা করেছেন, আমাদের এ-তত্ব 
বোঝাঁবার জন্য, আমাদের জ্ঞানের অস্পষ্টতাঁর জন্য আমরা তা বুঝতে 
পারি না । তাঁকে মনে করি, আমাদেরই মতো সাধারণ মানুষ । 
তার ব্যবহার যখন আমাদেরই মতো জন্ম, মৃত্যু, রোগ, শোক ইত্যাদি 
জীবধর্ম তাতে প্রকাশিততখন কি ক'রে বুঝব, তিনি সর্বজীবের 
অধীশ্বর জগৎনিয়ন্তা ! 

প্রত্যেক অবতার সম্বন্ধে একথা প্রযোজ্য । অবতারের এ-ঢুটি 
ভাঁবই স্বাভাঁবিক--কল্পিত বা অভিনয়-মাত্র নয়। তিনি কখন 
ঈশ্বরভাঁবে, কখন জীবভাবে ব্যবহার করেন। দেহ-ঘরে এলেই দণ্ড 
ভোগ করতে হয়। পাঞ্চভৌতিক দেহের ফাদে প'ড়ে ব্রন্ধকেও কাদতে 
হয়। ব্যবহারে জীবভাব দেখা যাঁয়। অবতার-পুরুষ দেহ ধারণ 
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করলে তীর প্রতিটি ব্যবহার স্বীকার করেন । ভক্তির আতিশয়াবশে 
আমরা মনে করি__অবতারের মানবভাবগুলি সব কপটতা, ছলনা । 
অবতার কখনও মিথ্যাচার করেন না! সাধারণ মানুষ অবিদ্যা দ্বারা! 
প্রেরিত হ'য়ে কর্মের বন্ধনে বাধ্য হ'য়ে যা ভোগ করে, ভগবান স্বেচ্ছায় 
তা গ্রহণ করেন জীবকল্যাণের জন্য । ঠাকুরের এ-ভাবটি সাধারণ 
লোকের পক্ষে বোঝা কঠিন । 

সীতার জন্ত যখন বামচন্দ্র কাঁদছেন, সে কি কপটতা ? অভিনয় 
মাত্র? যদি তা হ'ত, শ্রীরামচন্দ্রের চবিত্রটি আমাদের দৃষ্টির বাইরে 
চলে যেত। তিনি পুরুষোত্তম হ'তে পারতেন না। তাঁর প্রতিটি 
ব্াবহারই সত্য। কখন মায়াগ্রস্ত হ'য়ে কাদছেন, কখনও বাঁজ- 
বাঁজেশ্বররূপে যে যা চাইছে, তাঁকে সেই বর দেবার জন্য প্রস্তত। এ-ছুটি 
ভাঁব মিশ্রিত থাকলে তাঁকে অবতার বলি। 

এ-ভাব আমাদের পক্ষে বোঝা কঠিন । এজন্য ঠাকুর বলতেন, 
নবলীলায় বিশ্বাস হওয়া বড় কঠিন । চোদ্দ পোয়া দেহের মধ্যে ভগবান 
বিরাজিত, এ ভাবা কঠিন। কল্পনায় ভগবানের যে মূর্তি ভেবেছি, তা 
লোকোত্তর। কিন্ত যে ভগবান, আমাদের মধ্যে চলে বেড়াচ্ছেন 
তাঁকে কি বলে ভগবান বলে ভাবব? ঠাকুর বলছেন, এখানেই 
ভগবানের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি যেখানে তিনি জীবরূপে লীলা করছেন। 
নররূপে লীলা দেখে মানুষ বিভ্রান্ত হয়, তার ভূতমহেশ্বর রূপ কল্পনা করতে 
পারে না । সাধনার খুব উচ্চস্তরে গেলে এটি বোঝা! সম্ভব হয়। তখন 
যিনি ভূতমহেশ্বর, সীমার অতীত-_-তিনিই সীমার মধ্যে লীলা করছেন। 
সীমার মাঝে অপীমের কল্পনা করা যে কত কঠিন, তা সাঁধকরাই 
জাঁনেন। অসীম সমুদ্রের জল কি সীমিত পাত্রে ধরে? বিশ্ব-সংসার 
জুড়ে এবং বিশ্বের বাইরেও যিনি পরিব্যাপ্ত, 'তিনিই আবার চোদ্দ পোয়া 
'দেহের মধ্যে সীমিত হ'য়ে আবিভূর্তি হবেন, এটা কল্পনাতীত । 


১০৩ শ্রশ্রীরামকুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


শ্রীরামকৃষ্ণের বাচ-খেলার দৃষ্টান্তটি অপরূপ । অবতার বাচ-খেলার 
মত সীমা ও অসীমের ভিতর ইচ্ছামত একবার একদিক, আবার ওদিক 
যেতে পারেন । রাজার ছেলের সাত দেঁউড়িতে অবাধ গতায়াতের 
মতো, সীমা ও অসীমের ভিতর ধার অবাধ গতি, তিনি ছাড়া আর 
কেউ এ-কথা ধারণা করতে পারবেন না। অবতারতত্ব কল্পনার সময় 
এটি বিশেষ ভাবে অন্তধাবন করা উচিত । 

ভগবান যেমন ছুটি অবস্থায় দৌলায়মান হ'য়ে স্বচ্ছন্দ বিহার করতে 
পাবেন, সাধক যখন সেই অসীম ও সসীমের মধ্যে সমভাবে বিচরণ 
করতে সমর্থ হন, তখনই তিনি অবতারকে বুঝতে পারেন। স্থতরাঁং 
মহেন্দ্রলাল সরকারের পক্ষে শ্রীরামকষ্চের দেবভাব বুঝতে না পারাই 
স্বাভাবিক । তাই তিনি ঠাকুরের মানবরূপের বৈশিষ্ট্য দেখে মুগ্ধ 
হচ্ছেন। তীর আশঙ্কা, দেরতাঁর আসনে বসিয়ে এমন সুন্দর মানুষটির 
মাথা এরা খারাপ ক'রে দেবে । তাই বলছেন, “ভগবান ভগবান 
ক'রে তোমরা এর মাথা খাচ্ছ। (তোর ভগবদ্তন্ম়তা, শিশুর মতো 
পবিত্র সরল স্বভাব দেখলে কে না মুগ্ধ হয়? মহেন্দ্রলাল সরকারও মুগ্ধ 
হয়েছেন। বলছেন, এমন অপূর্ব শিশুটি, একে দেবতার পর্যায়ে তুলে 
বিগড়ে দিও ন!। তার বক্তব্যটির ভিতর আস্তবিকতা আছে সত্য; 
কিন্তু সীমার ভিতরের এশ্বর্ধই তিনি দেখেছেন, তার বাইরের উপলদ্ধি 
হয়নি কলে বুঝতে পারছেন না” 


স্বামীজী ও গিরিশবাবুর মত 
" স্বামীজী এ-প্রসঙ্গে তাকে বুঝিয়ে বলছেন, ‘ইনি ঈশ্বর ও মানুষের 
মাঝখানে!” স্বামীজী এ-কথা বললেন__হয়তো তার সংশয় সম্পূর্ণ যায় 


নি। সংশয় যে ছিল, তা বোঝা! যায়। ঠাকুর শেষকালে বলেছেন, 
যে রাম, সে ক্ষ সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ । এ তোর বেদান্তের 


আঁচার্ধ শংকর * অব্তাঁরতত্ব ১০১ 


দৃষ্টিতে নয়।' সেই সংশয় চরম মুহূর্তে দূর করার জন্য স্বামীজীর কাছে 
ঠাকুরের এই বাণী। ্‌ 

এখানে স্বামীজী বিজ্ঞানের দৃষ্টান্ত দিয়ে বোঝাচ্ছেন, উদ্ভিদ এবং 
জীবজন্তর মাঝামাঝি অবস্থার মতো, মানব এবং দেবতার মধ্যবর্তী 
একটা অবস্থা আছে। 

(পরে স্বামীজী এ-ভাব অতিক্রম করেছেন। বলছেন, খ্রিরামরুষ 
তীর একমুঠো ধুলো থেকে লক্ষ লক্ষ বিবেকানন্দ স্থষ্টি করতে পারেন। 
সে শক্তি মানুষের হয় নাঁ। আমাদের পক্ষে বিবেকানন্দের কল্পনা 
করাই কঠিন, আর যিনি ধুলো থেকে লক্ষ লক্ষ বিবেকানন্দ তৈরী 
করবেন, তাঁকে কে কল্পনা করবে ? স্বামীজীর এই উক্তি অতিশয় গুক- 
ভক্তির কথা নয়--তীর অনুভূতি থেকে এই এঁশী-শক্তির কথা বলছেন_) 

গিরিশবাবু ভক্তির সাহায্যে বুঝেছেন। তাই বলছেন, যিনি এ 
সংসার-সমুদ্র ও সন্দেহ-সাগর থেকে পার করলেন, তাঁকে ঈশ্বর ছাড়া 
আর কি বলব? বিশ্বাস ও ভক্তির দ্বারা লব্ধ অনুভূতিকে তিনি 
এ-ভাবে ব্যক্ত করেছেন ।_ যুক্তি-তর্কের অবতারণা করেননি । তিনি 
বলছেন, ঠাকুর স্বয়ং ঈশ্বর, আমাদের প্রতি করণাঁবশতঃ সীমিতরূপে 
আত্মপ্রকাশ করেছেন। তিনি আমাদের বন্ধন মুক্ত ক'রে উদ্ধার ক'রে 
দিচ্ছেন, তাঁকে ঈশ্বর ব'লব না তো কাকে ব'লব ?” এই তীর ভাব । অসীম 
কি ভাবে সীমার মধ্যে প্রকাশিত হন, তা বোঝবার শক্তি আমাদের 
নেই। আর থাকলেও তা ভাষায় প্রয়োগ করতে যাওয়া নির্ুদ্ধিতা । 
এজন্য বলা হয়, ঈশ্বরের অচিন্ত্য শক্তি অঘটন-ঘটন-পটায়সী মায়া । 


আচার্য শংকর ও অব্তারতন্ব 
আচার্য শঙ্করের মতো স্বোর অদ্বৈতবাদী গীতাভাম্যে বলেছেন, 
তিনি যেন জন্মেছেন, যেন দেহধারণ করেছেন-_এই ভাবে লোকের প্রতি 


১০২ শ্ীত্রীরামকুষ্জকথামৃত প্রসঙ্গ 


অন্ধগ্রহ ক'রে তিনি অবস্থান করেন। লোকের প্রতি অনুগ্রহ করছেন, 
আমরা, সাক্ষাদ্ভাবে উপলব্ধি করছি। ভাগবতে আছে, ‘অজ জন্ম 
গ্রহণ করলেন ।” অজ অর্থাৎ যাঁর জন্ম নেই, তিনি জন্ম গ্রহণ করলেন । 
কি উপায়ে তাকে আস্বাদন করা! যায়, ০০০০, জন্য, অনুগ্রহ 
ক'রে তিনি জন্ম গ্রহণ করলেন । 

এই লোকানুগ্রহ আমরা আস্বাদ করতে পারি, কিন্ত কেমন ক'রে 
জন্মালেন, তা আমাদের বুদ্ধির অতীত । “অচিন্ত্যাঃ খলু যে ভাবা 
ন তাংস্তর্কেন যৌজয়ে। তর্ক বা যুক্তির অতীত বস্তুকে তর্কের দ্বারা 
সংযৌজিত অর্থাৎ তর্কের দ্বারা বোঝার চেষ্টা করবে না। শান্ত একথা 
বলছেন। অতএব তর্ক তার প্রয়োগের ক্ষেত্র নেই বলে প্রতিহত হ'য়ে 
যাবে । বাকামনের অতীত বস্তুকে মন বুদ্ধির গোচর করতে চাইলেও 
আমরা তা পারব না। নি তত্র চক্ষু গঁচ্ছতি ন বাগ, গচ্ছতি নো মনঃ 
চক্ষু বাক্‌ মন সেখানে যায় না। কিন্তু বুঝতে না পারলেও শ্রদ্ধা 
ভক্তির সাহায্যে দৃষ্টান্ত দেখে ধারণা করতে পারি এটা অসম্ভব নয়। 
গিরিশের মতো অগাধ বিশ্বাস থাকলে বিশ্বাসের প্রাবলো তত্ত্বকে 
উপলব্ধি কর! যাঁয়। বিশ্বাস মানুষকে যখন নিঃসংশয় ক'রে দেয়, তাঁকে 
বলা হয় ‘জান!’ । জ্ঞান মানে--যেখানে সংশয়ের কোন অবকাশ নেই । 
বস্তুর উপলব্ধি, বিশ্বাসের ভিতর দিয়েও হ'তে পারে। ঠাকুর তাই 
গিরিশের বিশ্বাসের ভূয়সী প্রশংসা করেছেন। উপনিষদ বলছেন-- 
শরদ্ধাবাঁন্‌ হও। গীতায় ভগবান বলছেন, 'শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানম্‌-_ 
যে শ্রদ্ধাবান্‌, সেই জ্ঞান লাভ করে। 


অবতার পুজা 


্বামীজী বলছেন, ‘আমরা তকে শ্রেষ্ঠ মানবরূপে পূজা করি, যে 
মানবের পুজা ঈশ্বর-পূজার অনুরূপ । কথাটির তাৎপর্য এই, আমরা 


অবতার পুজা ১০৩ 


কি ভাবে ঈশ্বরকে পূজা করি? আমাদের লৌকিক জ্ঞানে যে মানবীয় 
গুণগুলি থাকলে কাকেও পূজ্য বলে গণ্য করি, সেগুলিকে অনন্ত 
পরিমাণে বাড়িয়ে দিয়ে সেই গুণগুলির দ্বারা ভূষিত বাক্তিকে ইশ্বররূপে 
ধারণ! করি। আমাদের অনুভূত গুণগুলি অনন্ত পরিমাণে বাড়ালে হয়তো 
তাঁর সম্বন্ধে খানিকটা ধারণা হয়--এছাড়া অন্য পথ নেই। স্বামীজী 
বলছেন, আমরা তাকে মান্ধষ বলে পুজা করলি, কিন্তু সে মানবত্ব 
ঈশ্বরের সমীপবর্তী, অর্থাৎ তার দ্বারাই ঈশ্বরের কল্পনা করতে পারি। 
অন্য উপায়ে নয়। সর্ববাদিসম্মত সিদ্ধান্ত এটি । মানবের চরমোৎকর্ষ, 
মানবীয় গুণগুলি যখন সীমাকে ছাড়িয়ে যায়, তখন তাঁকে বলি ‘ঈশ্বর’ । 
সে ঈশ্বর মানুষের কাছাকাছি নয়, মানবত্বের চরম পরাকাষ্ঠা। 
স্বামীজী অন্যত্র বলেছেন, যদি একটি গরু ঈশ্বরের সম্বন্ধে ‘চিন্তা করে, 
সে তাকে একটা প্রকাণ্ড গর রূপেই চিন্তা করবে । এর থেকে অধিক 
কিছু চিন্তা করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। তাছাড়া ধারণা করবে কি 
ক'রে? €“দবোভূত্বা দেবং যজে-দেবতা হয়ে দেবতার উপাসনা 
করতে হয়। মানে কি? দেবত্ব চিন্তা করতে করতে আমার নিজের 
ভিতরটি বিকশিত হয়। যত বিকাশ হয়, তত আমাদের ভিতরের 
আদর্শ যেন আমাদের কাছে ফুটে উঠে! যখন এমনি ক'রে আমার 
বিকাশ আদর্শের সঙ্গে মিলিত হচ্ছে, তখনই শেষ কথা) 
শঙ্করাচার্ধ ব্যাখ্যা করেছেন, উপাসক যখন উপাস্তের স্বরূপ প্রাপ্চ হয়, 
তখনই উপাসনার পরাকাষ্ঠা, মানুষ তখন দেবত্বের পর্যায়ে উন্নীত হয়। 
ঈশ্বরের উপাসন! করতে করতে ঈশ্বর হয়। মানবতার আবরণ অপস্থত 
হ’লে সে যা ছিল, তাই হ’ল অর্থাৎ ঈশ্বর হ'য়ে গেল। 
জীব তখন শিব হ'য়ে গেল, তার স্বরূপকে প্রাপ্ত হ'ল । 


এগার 
পরিশিষ্ট, ১ম পরিচ্ছেদ 
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কথামৃতের প্রথম ভাগের শেষাংশে মাস্টারমশীই বরানগর মঠের যে 
চিত্রটি উপস্থাপিত করলেন, সেটি ঠাকুরের যে লীলাঁকথা এতদিন ধ'রে 
তিনি প্রকাশ করেছেন, তারই অনুষঙ্গ । ঠাকুরের সন্তানরা কিভাবে 
ঠাকুরের ভাবে ভাবিত হ'য়ে জীবনের পরবর্তীকাল কাটাবেন, তারই 
্রস্ততিপর্ব-রূপে বরাঁনগর মঠের চিত্রটি বর্ণনা করেছেন । ঠাকুর স্থুলদেহে 
নেই, কিন্তু তীর ভাব প্রত্যেকের ভিতর উজ্জ্লরূপে প্রকাশিত রয়েছে, 
আগের মতোই সর্বদা তীব্র বৈরাগ্যের কথা, ধ্যানধারণা আর ঈশ্বরীয় 
প্রসঙ্গ চলছে। 

ঠাকুরের দেহাঁবসানের প্রায় এক বছর পর বরানগর মঠ প্রতিষ্ঠিত 
হয়। ঠীঁকুরের দেহত্যাগের পর তার সন্তানেরাঁ-বিশেষ ক'রে যার! 
ত্যাগের জীবন যাপন করবেন, প্রথমে তীরা বিচ্ছিন্ন, দিশাহারা হ'য়ে 
পড়েছিলেন । নরেন্দ্র আবার তাঁদের একত্র ক'রে শ্রীরামরুষ্ণের আদর্শ 
অনুসারে এই সংঘের প্রতিষ্ঠায় প্রধান উদ্যোগী- হ'য়ে বরানগব মঠ স্থাপন 
করেন। স্থরেন্্রনাথ মিত্র, যিনি কাশীপুর বাগানবঁড়ীর ভাড়া দিতেন, 
তিনি একদিন বললেন, “দেখ তোমরা একটা জায়গা কর, যেখানে 
সকলে মিলিত হ'য়ে ঠাকুরের প্রসঙ্গ হবে, আর আমাদের মতো গৃহস্থ 
ভক্তদের একটা জুড়োবার জায়গা হবে । আমি যেমন বাড়ীভাড়া দিতাম, 
দেব তদঙুনারে বরানগর মঠের প্রতিষ্ঠা। তখন বরাঁনগর এত 
জনবহুল ছিল না। এক. জায়গায় জঙ্গলে ঘের! একটা জীর্ণ পরিত্যক্ত 
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দোতলা বাড়ী ছিল, ভূতের ভয়ে দিনের বেলাতেও সেখানে কেউ যেত 
সা, সাপের ভয়ও ছিল, তাই মাত্র দশ টাকা ভাড়াঁতে বাড়ীটি পাওয়া 
গিয়েছিল। স্থানটি ছেলেদের খুব পছন্দ হয়েছিল-_কলকাতাঁর কাছেই 
ভক্তদের পক্ষে সহজগমা অথচ নির্জন। সংসারতীপে তাপিত ভক্তেরা 
শান্তির আশ্রয় পাঁবে। তাই এ বাড়ী ভাড়া নেওয়া হয়েছিল। 
মান্টারমশাই সেখাঁনকারই একটি দিনের ( ৯ই মে, ১৮৮৭.) চিত্র তুলে 
ধরেছেন । 
প্রকৃত নাম গোপন রেখে ববীন্দ্র-নামে একটি ভক্তের কথা এখানে 
বলা হয়েছে । সংসারের মোহে পণড়ে, নান! বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে অল্প 
বয়সেই রবীন্দ্র খুব তিক্ত অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন। এখন ঠাকুরের 
কথা মনে পড়েছে। আগে ঠাকুরের কাছে এলেও খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে 
আসেননি । ঠাকুর তাঁকে, বলেছিলেন, “তোর কিন্ত দেরী হবে, এখন 
তোৱ একটু ভোগ আছে।” কেন বললেন, আমরা জানি না। তবে 
মনে রাখতে হবে--তিনি বলেছেন যে, যখন তীব্র ভোগাকাজ্জা থাকে 
তখন চেষ্টা করেও ভগবানের দিকে মন দেওয়া যায় না। ভোগ কিছুটা 
হ'য়ে গেলে মনের শান্ত অবস্থা যখন আঁসে, তখন কতকটা.মন. ভগবাঁনে 
দেওয়া যেতে পাঁরে। এ-রকম ভাবের কেউ এলে ঠাকুর তাঁর ভাষায় 
বলতেন, “খেয়ে লে, পরে লে" অর্থাৎ প্রথমেই তিনি বৈরাগ্যের উপদেশ 
দিতেন না । জানতেন, প্রথমেই বৈরাগ্যের উপদেশ তার মনে রেখাপাত 
করবে না, নিক্ষল হবে। কাজেই এ-রকম ক্ষেত্রে তিনি ভোগ ক'রে 
নিতে বলতেন ; তারপর সময় এলে মোড় ফিরিয়ে মনকে ভগবানের 
‘দিকে দিতে বলতেন । তাই ববীন্দ্রকে বলেছিলেন, “এখন না, পরে 
হুবে + পাত্রভেদে.ভিন্ন ভিন্ন প্রকার উপদেশ হিতকর । 
বলা বাহুল্য ঠাকুর কেবল বর্তমান দেখছেন না, অতীত ও ভবিষ্যৎ 
"দেখে কথা বলছেন। আমরা বিচার করি বর্তমান দেখে, কিন্ত যারা 


১০৬ জী্বীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ব্রিকীলদৃর্শী, বর্তমান তাঁদের কাছে. একটি ক্ষুদ্র অধ্যায় মাত্র। মাঝের 
একটি পাতা পড়লেই যেমন বই পড়া হয় না, আগে পরে কি আছে জানতে 
হয়, তেমনি ধাদের দৃষ্টি দূরপ্রসারী, তারা! আগে পরে দেখেন । আমাদের 
প্রাচীন শাস্তকারগণও এমনি নির্দেশ দিয়েছেন । বেদে কর্মকাণ্ডের 
ভিতর ক্রমাগত নানা! প্রকার যাঁগযজ্ঞের নির্দেশ আছে। বেদ শ্রেষ্ঠ 
অধ্যাত্মশাস্ত, সেখানে কেন এত সকাম যাঁগষজ্ঞের কথা উল্লেখ করা হ'ল, 
এ-প্রশ্ন অনেক সময় মনে ওঠে । ত্যাগ-বৈরাগ্যের, ভগবদ্‌-অন্ুভূতি 
লাভের পথনির্দেশের পরিবর্তে কি করলে আমাদের ধন-সম্পদ-আয়ু 
বৃদ্ধি হবে, সীন্তানাদি লাভ হবে, তাঁর কথা আছে । এমনকি, কি ক'রে 
শক্রনিধন হবে, সে বিদ্যাও বেদে আছে। কেন এগুলি বেদে স্থান পেল, 
তাঁর উত্তর হচ্ছে-_মান্ষের মনে এই ভাবগুলি বয়েছে। ভোগ-বাসনা 
যখন মনে প্রবল, তখন তাকে ভগবানের দিকে ফেরাতে হ'লে তার 
আকাজঙ্ষার অনুরূপ কিছু উপদেশ দিতে হবে। সেইজন্য উপদেশের' 
আগে দেখতে হয়, অধিকারী কেমন, উপদেশও তদন্ুসারে । তীব্র, 
ভোঁগাকাঁজ্ষা কিভাবে মেটাতে পারা যায়, তাঁর উপায় শান্ত ব'লে 
দিয়েছেন । ভোগাঁকাজ্ষাসম্পন্ন মনকে ভগবানের দিকে নিয়ে যেতে 
হ'লে ধীরে ধীরে কিছু ভোগের মধ্য দিয়ে নিয়ে যাওয়া ছাড়া উপায় 
নেই। এইজন্য ভোগের ব্যবস্থা। তন্বে এর পরাকাষ্ঠা। ভোগের' 
ভাগে প্রচুর উপকরণের কথা তন্বে বলা আছে। শাস্ত্র উপদশ £ 
ন মাংসভক্ষণে দোষো ন মন্তে নচ মৈথুনে । 
প্রবৃত্তিরেষা ভূতানাং নিবৃত্তিত্ত মহাঁফলা ॥ 

মানুষের এগুলি স্বভাব। স্বভাবের বিরুদ্ধে কেউ চলতে পারে না, কিন্ত: 
নিবৃত্তি মহাফলদায়ক। সে পথে যেতে হ'লে ধীরে ধীরে এর মোড়, 
ফিরিয়ে তার দিকে নিয়ে যেতে হবে। এটি ঠাকুরের উপদেশ এবং 
শান্তরেরও কথা । 
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আঘাত পেয়ে ববীন্দের মনে বৈরাগোর ভাব এসেছে। এখানে 
উল্লেখ আছে, ঠাকুরের কাছে তিনি একবার ' তিন রাত্রি ছিলেন। 
ভোগেধ আকাজ্ঞা ঠাকুরকে বিস্বৃত ক'রে দিয়েছিল। পরে সেখানে 
ঘা লেগেছে, ঠাকুরের কথা মনে পড়েছে । তিনি তীব্র বৈরাগ্যের ভাব 
নিয়ে মঠে এসেছেন নিজেকে পরিবর্তিত করার জন্য! কি রকম 
বৈবাঁগ্য সে চিত্রটি এখানে রয়েছে । রবীন্দ্র মঠে উপস্থিত হ'লে, নরেন্দ্র 
প্রমুখ সংসারত্যাগী সন্তানরা তাঁকে দ্বণ্য ব'লে পরিত্যাগ করলেন না, 
সাদরে গ্রহণ করলেন । শুধু তাই নয়, যাতে তার জীবনে আধ্যাত্মিক 
ভাব ক্ফুরিত হয়, বৈরাগ্য দৃঢ়ভিত্তিক হয়-_এই ছিল তাঁদের আকাজ্জা। 
নরেজ্রনাথের বিশাল হৃদয় সকলের প্রতি সমান সহান্ভৃতিসম্পন্ন। 
তার উদারতার স্চচনা এইখানে । পরে দেখা গিয়েছে, তিনি দ্বণিত 
বারাঙ্গনাদের জন্যও কাতর হ'য়ে প্রার্থনা করছেন। 

“একবার দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের জন্মোংসবে কেউ কেউ অভিযোগ 
করলেন-__কিছু বাঁরবণিতা এসে উৎসবের মাহাত্ম্য খর্ব করছে, এদের 
প্রবেশাধিকার না থাকাই উচিত । নবেন্দ্রনাথ শুনে ক্ষোভে বলেন, 
ঠাকুর কি কতকগুলি জ্ঞানী, গুণী, শুদ্ধ পবিত্র ব্যক্তিদের জন্য এসেছিলেন ? 
তিনি সকলের জন্য এসেছিলেন । বিশেষ ক'রে যারা পতিত, স্বণিত, 
কোথাও যাঁদের স্থান নেই, তাদের জন্য তার দ্বার সর্বদাই উন্মুক্ত 
থাকবে । আমরা চাই-তার1 সকলে এখানে আস্থক, এসে নবজীবন 
লাভ করুক । স্বামীজীর হৃদয়ের এই অভিব্যক্তি এখানে ববীন্্রকে দেখে 
প্রকাশ পেয়েছে। 

মাস্টার মশায়ের কোমল হৃদয় ববীন্দের আর্তভাব দেখে বিগলিত 
হয়েছিল ' তিনি নিজে তীকে সঙ্গে ক'রে গঙ্গান্সানে নিয়ে গেলেন, 
শ্মশানে মৃতদেহ দেখালেন, বৈরাগোর উদ্দীপন হয়, এমন সব কথা! বললেন । 
রবীন্দ্র এখানে এসেছেন বটে, কিন্তু মন চঞ্চল_ ধ্যানে বদতেপারছেন না। 


১০৮ প্শ্রীরাম্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ববাঁনগর মঠের ছবিটি বেশ বোঝা যাঁয়। নরেন্দ্র গান করছেন__ 
'পীলে রে অবধূত হো মত্বারা" মান্টারমশাইয়ের মনে হচ্ছে 
বববীন্রকে হিতবচন বলছেন। গানটির শেষাংশে আছে-_নাঁভিকমলে 
কন্তরী আছে, সৌবভে চতুর্দিক আযোদিত, কিন্তু হরিণ জানে নাঁ_ 
কোথা থেকে এই গন্ধ আঁসছে। দে মাতাল হ'য়ে চতুর্দিকে গন্ধের উত্স 
খুঁজে বেড়াচ্ছে, জানে না উৎস তারই ভিতর। তেমনি মানুষ 
আনন্দের জন্য চারিদিকে ছুটে বেড়াচ্ছে, ভোগের বস্তুর পিছনে ছুটে ছুটে 
জীবনটা শেষ করছে। জানে না আনন্দের উৎস তার অন্তরে, আত্মা 
থেকে সকল আনন্দ প্রকাশিত, বিচ্ছুরিত হচ্ছে। মান্য যখন সন্ধান 
পাবে অন্তরে আকৃষ্ট হবে, অন্তমূ্থ হবে। মুগ যেমন ঘাসের ভিতর. 
খু'জে বেড়াচ্ছে, মানুষও তেমনি সদ্‌গুরুর অভাবে ভোগের মধ্যে আনন্দ. 
খুঁজে বেড়াচ্ছে। সদগুরু জানিয়ে দেন, আনন্দ কোথা থেকে আসছে 
এবং পাবার উপায় কি। তিনি মনের মোড় ফিরিয়ে দেন । 

সদ্গুরুর কি অভাব হয়েছে যে, মানুষ ভোগের মধ্যে আনন্দ 
খুঁজছে? তানয়। আমাদের মনে যে ভোগতৃষ্ণা রয়েছে, তার কিছুটা 
তৃপ্তি না হওয়া পর্যন্ত হাজার বার বললেও শাস্ত্র অথবা সিদ্ধপুরুষ কারো 
উপদেশ আমাদের কাজে লাগে না। শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে কামকাঞ্চন 
ত্যাগের উপদেশ বছরের পর বছর দিয়েছেন, নিজের জীবন দিয়ে 
দেখিয়েছেন, কিন্ত ক-জনের জীবনে তা সফল হয়েছে? ক-জন তীর 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হ'য়ে ত্যাগের জীবন বরণ করতে পেরেছে? 
অধিকাংশই পারেনি । কারণ যতক্ষণ না মন বিষয়বি্ৃষ্ণ হচ্ছে, একটু 
বৈরাগ্যের ভাব মনে আসছে, ততক্ষণ বৈরাগ্যের কথা তার কানে 
প্রবেশ করে না, কিংবা প্রবেশ করলেও মর্মকে স্পর্শ করে না। প্রচলিত 
একটি. কথা আছে-_লালাবাবু ধোবানীর মুখে “বেলা গেল, বাঁসনায় 
আগুন দিতে হবে’ কথাটি শুনে ভাবলেন, জীবনের দিন চলে গেল, 


বরাঁনগর মঠ, স্বামীজী ও রবীন্দ্র ১০৯ 


বামনায় আগুন দেওয়! হ'ল না। বৈরাগ্যভাবের এই ক্যা যেই 
মনে এল অমনি চলে গেলেন । 

একটি কথায় কি বৈরাগ্য হয়? কতবার অনুরূপ কথা হয়তো 
লালাবাবু শুনেছিলেন, কিন্তু মনে এই রেখাপাত করেনি । এই রকম 
বৈরাগ্যের কথা অহরহ শুনলেও আমাদের জীবনে তা সফল হয় না, 
কার্ধকর হয় না। কেন হয় না? কারণ আমাদের মন ভোগীসক্ত । 
জীবনে বিতৃষ্ এলেই বৈরাগ হয় না, বৈরাগ্যের প্রকৃত উৎস আর 
একটি বসের সন্ধান । ঠাকুর বলতেন, ‘ওলা মিছরীর পানা খেলে আর 
চিটে গুড়ের দিকে মন যায় না। “হবি প্রেমরসের সন্ধান যতক্ষণ না 
পাওয়া যায় ততক্ষণ সংসারের আনন্দ আমাদের আকর্ষণ করে। সমস্ত 
বিষয়ানন্দ ভগবদ্‌আনন্দের একটি ক্ষুদ্র অংশ। ঠাকুর বলতেন, চুম্বক 
লোহাকে টানে । কিন্ত যদি ছোট চুম্বক একদিকে এবং বড় চুম্বক 
আর একদিকে টানে, তা হ'লে লোহা কোনদিকে যাবে? অবশ্যই 
বড় চুম্বক তাকে আকর্ষণ করবে৷ ভগবান বড় চুম্বক, তার আকর্ষণ 
হ’লে অন্য আকর্ষণ শিথিল হ'য়ে যায়। সমগ্র জীবনব্যাপী ভোগের 
পরও মানুষ ভাবে জীবনটাকে আরো একটু যদি বাড়ানো যায়, তা. 
হ'লে বেশ হ'ত। 

পুরাণে যাঁতির উপাখ্যানে এই কথাই বলা হয়েছে। দীর্ঘ জীবন 
ভোগ করেও যযাতি তৃপ্ত হননি। পুত্র পুরুর যৌবন নিয়ে আরও, 
ভোগ ক'রে শেষে এই সিদ্ধান্তে এলেন £ 

ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি। 
হবিষ! কষ্ণবর্জেৰ ভূয় এবাভিবর্ধতে ॥ টা ভাগবত 2.১৯.১৪ 

মান্থষের কামন! কাম্যবস্তকে উপভোগ ক'রে গীন্ত হয় না। ঘি দিলে 
যেমন আগুন শান্ত না হ'য়ে জলে ওঠে, সেই রকম কামনাপরায়ণ 
মনে ভোগ অর্পণ করলে, সেই কামনা শতগুণে জলে ওঠে । ভোগ 


১১০ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


মনকে শান্ত করতে পারে না-_এ শাস্ত্রের বিধান, মাঙ্গযেরও এই 

এব পর বর্ণনা আছে- নরেন্দ্রনাথ নিজে চৈতন্যদেবের প্রেম বিতরণের 
কথা পড়ছেন। একজন ভক্ত বলছেন, “কেউ কারুকে প্রেম দিতে 
পারে না।” অন্তর থেকে যা অনুভূত, যা অন্তরে প্রেরণা দেয়, তাকে 
বলে প্রেম । সেই প্রেম অপরে দেবে কেমন ক'রে? নবেন্দ্রনাথ : 
বলছেন, “আমায় পরমহংস মহাশয় প্রেম দিয়েছেন ।” যেমন জিনিস 
হাতে ক'রে দেওয়া যায়, ধার! প্রেমন্বরূপ, তাঁরা ঠিক তেমনি ক'রে 
তাদের প্রেম অপরকে 'দিতে পারেন। অবশ্য যোগ্য আধার না হ'লে 
সেই প্রেম গ্রহণ করতে, ধারণা করতে পারে না। প্রেম যে প্রত্যক্ষ, 
স্পর্শ করা যায়, মুঠো ক’রে ধরা যায়, অপরকে দেওরা যায়, এ বৈশিষ্ট্য 
সাধারণের হ'তে পারে না। অসাধারণ লোঁকোত্তর পুরুষ, বিশেষ ক'রে, 
ভগবান অবতীর্ণ হ'য়ে যখন আসেন, তখন তার পক্ষে সম্ভব হয়। 
ইচ্ছামাত্র তিনি কারে! হৃদয় প্রেমে পূর্ণ করতে পারেন"। স্বতরাং 
প্রীগৌরাক্ষের পক্ষে প্রেম বিতরণ অসম্ভব কথা নয়, সত্যই তিনি তা 
পারতেন। ধনী যেমন তার ধন বিতরণ করতে পারে, প্রেমন্বরূপ 
যিনি, তিনিও প্রেম বিতরণ করতে পারেন এবং করেছেন। নরেন্দ্রনাথ 
নিজে সাক্ষ্য দিচ্ছেন যে, আমার ঠাকুর প্রেম দিয়েছেন । 

রবীন্দ্র মান ক'রে এলে তাকে একখানি গেরুয়া কাপড় দেওয়া 
হ'ল। তাদের হয়তো অন্য পরিধেয় ছিলই না, ছু-একখানা কাপড়ই 
খাকত। মঠের বাইরে গেলে সাদা কাপড়, আর ভিতরে গেরুয়া 
পরতেন। নরেন্দ্র মণিকে বলছেন, “এইবার ত্যাগীর কাপড় পরতে 
ইবে।” গেরুয়াকে বৈরাগ্যস্্চক ত্যাগীর বস্তু বলা হয়। মাটিতে প'ড়ে 
পৃ'ড়ে যে কাপড়ের রং মলিন হ'য়ে যায় তাকে শাস্ত্রে বলেছে, বিবর্ণ বাস 
মর্থাৎ যাঁর স্বাভাবিক রং নেই । সন্ন্যাসী হবে সেই বিবর্ণ বন্ত্রধারী। 


বরানগর মঠ, ্বামীজী ও ববীন্দ্ ১১১ 


পরে সাধারণে যে বং ব্যবহার করে না, তাতে ডুবিয়ে ত্যাগীর বস্তু রং 
করা হ'ত, কাষায় বন্তর। কাষায় মানে কোন রং যা দিয়ে কাপড় 
রাঙানো যায়, সে রং সাধারণের ব্যবহার্য নয়। গিরিমাটি দিয়ে তৈরী হয় 
বৈবাগ্যের রং গেকুয়া। গিরি অর্থাৎ পাহাড়, একরকম পাহাড়ী মাটি 
যা ঘষে ঘষে কাপড় বং করা হয়। 

নরেন্রের হৃদয় এমন যে রবীন্দ্রের বৈরাগ্য দেখে তাঁকে ত্যাগের বস্ত্র 
দিচ্ছেন, অধিকারী বিচারের কথা এখানে নয়। কয়েকদিন এখানে 
খাকার পর তিনি চ'লে যান। হয়তো তার ভাগ্যে সন্গাস ঘটেনি 
কিন্ত এই ছবিটিতে বোঝা! যায়, সংসারের আঘাতে বৈরাগ্যের ভাব 
নিরে এসেছেন ঠ্যকুরের নামাস্কিত এই স্থানে । ঠাকুরের উপদেশ শোন! 
ছিল, জীবনে কার্যকর হয়নি। মনের এই আল্ধেডিত অবস্থায় মনে 
পড়েছে ঠাকুরের কথা । তীর চরিত্র যতই অশুদ্ধ হ’ক, ঠাকুরের পূত 
সংস্পর্শজনিত স্থৃতি তীর জীবনে কাজ ক'রে চলেছে! জীবনের এই 
মোড় কেরা দেখে নরেন্দ্রনাথের এত করুণা, এত স্হান্ুভৃতি। ত্যাগীর 
বসন পরালেন-_-ভাবটি তীর জীবনে যেন স্থায়ী হর। 


বার 


পরিশিষ্ট, ২য় পরিচ্ছেদ 
অবতারসঙ্গ ও অশ্থিনীকুমার 


পরিশিষ্টের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে মাস্টারমশাই অশ্থিনীকুমার দত্তের লেখা 
একটি পত্র সন্নিবিষ্ট করেছেন । অশ্বিনীবাঁবু অন্পদিন মাত্র ঠাকুরের 
দেখা পেয়েছেন, ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেননি । তিনি চিন্তাশীল এবং 
স্থলেখক ছিলেন ; পত্রটিতে মনোজ্ঞ ভাষায় ঠাকুরের স্বৃতিচারণের যে 
চিত্রটি তিনি দিয়েছেন, তা অপূর্ব। তিনি যে দিকটি দেখেছেন, নিপুণ 
লেখনীতে কেমন ক'রে সেটি ফুটিয়ে তুলেছেন-_-তা লক্ষণীয় । 

ঠাকুরের সঙ্গে যার! দীর্ঘদিন থেকেছেন, সর্বদা ঘনিষ্ঠ সংস্রবে 
এসেছেন, তারাই যে তাকে বেশী ক'রে বুঝেছেন, তা নয়। এই প্রদঙ্গে 
স্বামী সারদনিন্দ মহারাজের একটি উক্তি প্মরণীয়। জনৈক ভক্ত তীর 
কাছে গিয়ে বললেন, ‘এখানে এসেছি সাধুসঙ্গ করতে” তদুত্তরে স্বামী 
সারদানন্দ বললেন, “দেখ, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে ধাবা সর্বদা 
আসতেন, বা কাঁলীবাড়ীর কর্মচারীরা কিংবা পাড়াপ্রতিবেশী যাঁর! দিনের 
পর দিন, বছরের পর বছর ঠাকুরের সঙ্গ করেছেন, তীদের জীবনে যে 
বিশেষ পরিবর্তন হয়েছে, এমন দেখা যায় নি। আর যাঁরা. তাঁর 
জীবনের শেষ চার বছর কি অতি অল্প দিনের জন্য ঠাকুরের কাছে 
এসেছেন-_এ দের মধ্যে কেউ হয়তো সপ্তাহে একদিন এসেছেন, বড়জোর: 
কেউ ছু-চার মাস ঠাঁকুরের কাছে থেকেছেন, তাঁও একাদিক্রমে নয় 
তাদের জীবনে একটা আমূল পরিবর্তন ঘটে গেল। কিন্ত যাবা 
বছরের পর বছর ঠাকুবের সঙ্গে একসঙ্গে কাটাল, তাদের জীবনে কোন 


অবতারসঙ্গ ও অশ্বিনীকুমার 


পরিবর্তন হ'ল না।” কাজেই সাধুসঙ্গ মানে কতদিন ধ'রে ঘনিষ্ঠভাবে 
সাধুদের সঙ্গে কেউ থাকল, তাঁর দ্বারা ফল নির্ণীত হয় না। এটা 
সুম্পষ্ট যে, আধার প্রস্তত না হ’লে সে পাত্রে কোন বস্তু ধ'রে রাখা 
যায় না। ঠীকুরের কাছে এসে ধারা জীবন ধন্য করেছেন, তীদের 
আধার তৈরী ছিল। মনে হয়, সেজন্য তার কৃপা তারা ধারণা করতে 
পেরেছেন । ধাদের সে প্রস্ততি ছিল না তীর! ঠাকুরের কাছ থেকে 
কিছুই নিতে পারেননি, অন্ততঃ বাহ্যৃষ্টিতে দেখলে তাই মনে হয়। 
স্থতরাং সাধুসঙ্গের অর্থ দৈনিক নৈকট্য নয়। শাস্ত্রের নির্দেশে 
অধিকারী তারই কেবল ফলপ্রাপ্তিরপ সিদ্ধি হয়| যাঁকে তাঁকে উপদেশ 
দিলে সার্থকতা তো থাকেই না, কখন কখন বিপরীত ফল হয়। 
এর প্রকৃষ্ট প্রগাণ বেদের ইন্দ-বিরোচন সংবাঁদ। বৃহস্পতি আত্মার 
সম্বন্ধে বলতে গিয়ে পরিবর্তনশীল বন্তগুলির কথা বলেছেন_ বিভ্রান্ত 
কারুর শশ্য নয, ক্রযশঃ মনকে সুল্পাতিন্নন্ম তবে নিয়ে সাবার জন্য । 
ধাপে ধাপে উত্তর দিচ্ছেন যাতে ক্রমশঃ সমস্ত উপাধি-নির্মুক্ত আত্মতত্তে 
পৌছানো যায়। | 

শাস্ত্রে একে অকন্বতী-্যায় বলে। যে অরুন্ধতী নক্ষত্র চেনে না, 
তাকে চেনাতে গিয়ে প্রথমে সপ্তধিমগুলে দৃষ্টি দিতে বল! হয়। তারপরে 
নীচের দিকে তৃতীয় তাঁরাটিতে যাঁর নাম বশিষ্ঠ। বশিষ্ঠের দিকে ভাল 
ক'রে দৃষ্টি দিলে দেখা যাবে, বশিষ্টের পাশে অতি অস্পষ্ট একটি নক্ষত্র 
আছে, সেইটি অকুদ্ধতী। প্রথমেই অকুন্ধতীকে দেখাতে গেলে দেখা যেত 
না। শাস্বও সেইভাবে আত্মজ্ঞান দেবার সময় স্থূল থেকে সুক্ষে, তারপর 
আরো সুন্ষে নিয়ে যাঁন। 

আত্মা জ্ঞানত্বরূপ | জ্ঞানস্বরূপ বস্তুর সঙ্গে আমাদের কোন পরিচয় 
নেই এবং পরিচয় করা খুব কঠিন। সব জিনিসকে যিনি অনুভব কবেন 
তাকে অনুভব ক’রব কি ক'রে? “বিজ্ঞাতারমরে কেন বিজানীয়া্ত 


৩য়--৮ 


১১৪ শরীশ্রীরামকুষ্ণকথামৃত-প্রসন্ 

(বৃ. উ. ২.৪.১৪)__বিজ্ঞাতাকে কোন্‌ উপায় দ্বারা জানব? তিনি নিত্য 
জ্ঞাতা, কখন জ্ঞাত অর্থাৎ জ্ঞানের বিষয় হন না। জ্ঞানের সঙ্গে বিভিন্ন 
বস্তকে আমরা জানি। বিভিন্ন বস্তুর জ্ঞানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট চৈতন্কে 
পাই। এই সংশ্লিষ্ট অংশকে বাদ দিলে রইল শুদ্ধ চৈতন্য, সেইটি আত্মা । 
এই শ্দ্ধ চৈতন্য আমাঁদের ধারণার অতীত, উপনিষদে যাজ্ঞবন্থ্য 
মৈত্রেয়ীকে শুদ্ধ আত্মার স্বরূপ বোঝাতে বলছেন, এর পর আর সংজ্ঞা 
থাকে না, অর্থাৎ বৃত্তি জ্ঞান থাকে না। এই স্বরূপটি বোঝা বড় কঠিন। 
সমস্ত উপাধি নিঃশেষ হ'য়ে গিয়ে যা রইল, তাই আত্মা। তাঁকে 
আর বর্ণনা করা যায় না। ভগবানকে যেমন বোঝা সহজ. নয়, তেমনি 
তিনি যখন দেহ ধারণ ক'রে আসেন, তাকে বোঝাও সহজ নয়। 
সুতরাং যারা তীর সান্নিধ্যে আমে তারা যে সকলেই তাঁকে বুঝবে, 
এমন কোন সম্ভাবনা নেই। ঠাকুর বলছেন, বামচন্দ্রকে মাত্র চব্বিশ 
জন খাষি ঈশ্বরাবতীর ব'লে জেনেছিলেন, আর সকলে দশরথের ব্যাটা 
বলে জানত। . জানার উপায় কি? উপায় মনের শ্ুদ্ধি। ঠাকুরের 
সংস্পর্শে ধারা এসেছিলেন, সকলেই কি শুদ্ধ মন নিয়ে এসেছিলেন? 
আসেন নি ব'লে তাকে বুঝতে পারেন নি। কাজেই ঠাকুরের সংস্পর্শে 
ধারা এসেছিলেন ব'লে মনে করি, তাদের সকলেই তার সঙ্গ লাভ 
করতে পারেননি। (নৈকট্য মানেই সঙ্গ হওয়া নয়। উপমা দিয়ে 
বলা যায় বেতারের সুম্ম শব্দতরঙ্গ চারিদিকে প্রবাহিত, কিন্ত আমাদের 
কানে আসছে না। কেবল স্থরে বাধা (8০ করা) গ্রাহক হই 
(09০61%07)-এ ধরা পড়ে। মনকেও এ-ভাবে স্থরে বীধতে পারলে 
আমাদের, কানে সেই স্থর ধরা পড়বে, অন্য কোন উপায়ে নয়। 
মনে সভাঁব না থাকলে সাধুসঙ্গ হয় না । এজন্য অবতাবের কাছে এলেও 
অবতারকে চেনা যায় না। ভাগবতে আছে, জলে চাদের প্রতিবি্ 
পড়েছে, মাছেরা প্রতিবিশ্বিত চাদকে তাদেরই মতো! জলচর প্রাণী মনে 


অবতারসঙ্গ ও অঙ্গিনীকুমার ১৯) 
ক'রে খেলা করছে, আকাশের চাদ ব'লে তারা জানে না। অবতারও 
যখন আমাদের কাছে আসেন, আমাদের দৃষ্টি তাকে মাহষরূপে দেখে 1) 

তা হ'লে যারা তাঁকে ভালবাসে আঁর যারা দ্বেষ করে, তাঁদের মধ্যে 
পার্থক্য কোথায় ? পার্থক্য আছে। যারা দ্বেষ করে তারা নিজেরাই 
তাঁর থেকে দূরে সরে রইল । আর যাঁরা তাকে আপনার করেছে, 
বন্ধধর্মের প্রভাবে তাদের মনের শুদ্ধি হয়। তাঁকে না জানলেও, 
তীর স্বরূপকে না বুঝলেও কল্যাণ হয়। ভাগবতে আছে, গোপীরা 
ভগবানকে পরমেশ্ববরূপে বুঝতে পাঁরেননি, কাস্তভাবে গ্রহণ করেছেন। 
ভগবৎ-তত্কে স্বরূপতঃ না হলেও কাস্তভাবে ভালবেসেছেন, তাই তাদের 
মুক্তি হ'ল। এতে তীদের কৃতিত্ব নেই, এ ভগবানের ্বরপ-_ব্বধর্ম 
তাই তাদের কল্যাণ হ’ল। 

তা হ’লে কি ধারা ঠাকুরের সারিধ্যে রইলেন তাদেরও এ-বরকম 
কল্যাণ হবে? হবে। তাঁর স্বরূপ জেনে অথবা না জেনে যারাই 
তাঁকে ভালবাসেন, আপনার বলে গ্রহণ করবেন, বস্তধর্মের প্রভাবে 
তাদের কল্যাণ হবেই | পুরাণ এ-বিষয়ে আরো! এগিয়ে বলেছে, তীর 
উপর দ্বেষ করলেও কল্যাণ হবে। শিশুপালাঁদি তাঁর উপর দ্বেষ ক’রত, 
শত্রুতার জন্য সর্বদা মনে এক চিন্তা, সর্বত্র তাকে দেখছে, এর থেকে 
তাদের কল্যাণ হ'ল। এটি অতিশয়োক্তি মনে হ'তে পারে, বিশেষ 
ক'রে বস্তমাহাত্মোর জন্য এ-রকম বলা হয়েছে। তা না হ’লে আমরা 
ইট কাঠ খড় গরু বস্তু ব্যক্তি যা দেখছি, সবই কি. ব্রহ্ম নয়? শান্ত 
বলছেন, সবই ব্র্দ। সুতরাং ব্রহ্মদৃষ্টি তো আমাদের হচ্ছেই, তা হ'লে 
ব্ৰহ্ম সাক্ষাৎকাররপ যে ফল, তা লাভ হবে। তা হচ্ছে না কেন?! 
কারণ ত্রন্বরূপে দেখছি না, জগদ্রূপে মায়াযুক্তরপেই দেখছি এ-সব, 
স্বরূপে দেখছি না। শাস্ত বলছেন, স্বরূপের অনুভূতি হ'লে কল্যাণ 
হবে। ভক্তিশান্ত্র অত বিচারে যান না তীরা বলেন যে, যেমন করেই 


১১৬ শ্ীশ্রীরামরুষ্ণকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


হ’ক, তাতে মন স্থির হ'লে, দৃঢ় হ'লে বস্তুধর্ম অনুসারে মন শুদ্ধ পবিত্র 
হ'য়ে যাঁয়। সে দৃষ্টি আত্মসাক্ষাৎ্কাবের যোগ্য হয়। 
এখানে দেখা যাচ্ছে অশ্থিনীকুমার দত্ত মাত্র চার-পাঁচ দিন ঠাকুরের 
সংস্পর্শে এসেছিলেন, কিন্তু মনে এমন রেখাঁপাত হয়েছে যে তাঁর 
স্বৃতি জন্ম-জন্মান্তরের সম্বল হ'য়ে থাকবে। তার মনটিকে এমনভাবে 
তৈরী ক'রে এনেছিলেন যে তাতে সেই দেবচরিত্রের প্রতিবিশ্ব খুব 
গভীরভাবে অস্কিত হয়েছে। দীর্ঘ সান্নিধ্যে না থাকলেও তাঁর পরম 
কল্যাণ হয়েছে । আচার্য শঙ্কর বলছেন, ক্ষিণমিহ সঙ্জনসঙ্গতিরেকা 
ভবতি ভবার্ণবতরণে নৌকা1__এক মুহূর্তের জন্য পজ্জনসঙ্গ হলেও তা 
ভবর্ণবের পারে যাবার তরণী হয়। কিন্ত সঙ্গটি ঠিক ঠিক ক্ষণে হওয়া 
চাই। !সঙ্জনকে সঞ্জনরূপে না দেখলে ফললাভ হয় না। যেমন 
দক্ষিণেশ্বরে পূজারী সেবকরা অহরহ ঠাকুরের সান্নিধ্যে থেকেছেন, তবু 
কাজ হয়নি। দিব্যশক্তির প্রভাব তাদের উপর পড়েনি ।” সর্বত্র ব্রহ্ম 
রয়েছেন, কিন্তু আমরা ব্রহ্গরূপে দেখছি না, একেই বলা হচ্ছে মায়া 
আমাদের দৃষ্টি মায়িক, সর্বত্র থেকেও তিনি আমাদের দৃষ্টির অগোচর । 
তাকে ঢাকা যায় না, কিন্ত আমাদের দৃষ্টিকে ঢাকা যায়। ূর্ধকে মেঘ 
ঢাকতে পারে না, আমাদের চোখকে ঢাকতে পারে । আমরা মনে 
করি সূর্যকে মেঘ. ঢেকেছে, তকাত এইখানে । 
অবতার যখন দেহ ধারণ ক'রে আসেন, তখন তীকে “মায়ামন্ুষ্ক” 
বলা হয়। মায়ার আবরণ দিয়ে নিজেকে মান্ষরূপে দেখান, তিনি 
মান্য হন না। তাই বলা হয়--জন্মগ্রহণ করেছেন। মায়ার দ্বার? 
অপরের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন ক'রে নিজের স্বরূপকে ঢেকে দিয়েছেন, সর্বত্র 
মায়াজাল বিস্তার ক'রে বিশ্বে পরিব্যাপ্ড থেকে নিজেকে ঢেকে দ্বিয়েছেন । 
এই মায়ার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেতে গেলে মায়াধীশকে ধরতে 
হবে। গীতায় ভগবান বলছেন, 'মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরস্তি 
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তে’ (৭,১৪)-যারা আমার শরণাপন্ন হয় তারা মায়! থেকে উত্তীর্ণ 
হয়। শর্ণাপন্নকে তিনি দিব্যচ্ষ দিয়ে স্বরূপ দেখান। অর্জুনকে 
দিব্যচক্ষু দিয়ে বললেন, “দিব্য দদামি তে চক্ষুঃ। অর্জুন তখন তাঁকে 
মহা এশ্বর্শশালীরপে দেখলেন । আরো দেখা যায়, সমস্ত এশ্বর্যবিহীন, 
সর্ব উপাঁধিবজিতরূপে । সে আরো দূরের কথা ।” 

অবতার জন্ম গ্রহণ করেও আমাদের দৃষ্টির বাইরে । ধারা ঠাকুরের 
এই রকম সম্পর্কে এসেছেন, তারা তাঁকে মানুষ ব'লে ভেবেছেন । সেজন্ত 
সাধুসঙ্গ, অবতারের সঙ্গ তাদের হয়নি। আর দু-চারজন যাঁরা তাকে 
চিনতে পেরেছেন, তীর পাঁদপন্মে নিজেদের সমর্পণ করেছেন, তাঁদের 
জীবন ধন্য হ'য়ে গিয়েছে । তাঁর একটি দৃষ্টান্ত আমরা এখানে পেলাম । 


জ্রীম-্ৃতিকথ! 


কথামৃতে প্রথম ভাগের শেষাংশে প্রকাশক গ্রন্থকীরের সংক্ষিপ্ত 
জীবনী সংযোজিত করেছেন যা পাঠকের পক্ষে উপযোগী হয়েছে। 
কারণ যিনি এই অমৃত পরিবেশন করেছেন, তার সম্বন্ধে কিছু জানার 
কৌতুহল পাঠকের পক্ষে হওয়া স্বাভাবিক । মহেন্দ্রনাথের পরিচয় খুব 
সংক্ষিপ্ত হলেও কথামৃতের উপদেশের সঙ্গে মিলিয়ে তাঁর জীবনের 
কথাগুলি বলাতে তা সকলের পক্ষে খুব হৃদয়গ্রাহী হয়েছে । মাস্টার- 
মশাইকে সাক্ষাত্ভাবে ধারা দেখেছেন, তারা এই জীবনচরিত্রটি আরো 
ভালভাবে উপলদ্ধি করতে পাঁরবেন। তাঁর সমগ্র জীবনটি ছিল 
রামকষ্ণময় | 

আমরাও দেখেছি, মান্টারমশাই ঠাকুরের কথা ছাড়া অন্য কোন 
প্রসঙ্গ নিয়ে কথা বলতেন নাঁ। তার অপরিসীম বিদ্যাবত্তীর কথা 
সকলেই জানতেন, তাই তীর কাছে নানা প্রসঙ্গ উঠত। কিন্তু অন্য 
প্রসঙ্গ কেউ তুললে তিনি ঠিক ঘুরিয়ে ঠাকুরের: কথা এনে ফেলতেন ৷ 


১১৮ রীশ্ীরামকষ্চকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


একদিন ঠাঁকুরের কথা আলোচনা হচ্ছে, এক ভক্ত বললেন, একটু 
উপনিষদের কথা বলুন। মাস্টারমশাই একটু হেসে বললেন, এই তো 
উপনিষদের কথা হচ্ছে গো। ঠাকুরের কথা--একি অন্য কিছু, এই 
তো উপনিষৎ। তিনি উপনিষৎ থেকেই উদ্ধৃতি দিলেন, উপনিষদং 
ভে! ক্রহীতি 7 খধি বলছেন, উিজ্তা ত উপনিষদ ব্রাঙ্গীং বাব ত 
উপনিষদমর্রমেতি ॥ ( কেন--৪. ৭) ব্রহ্ম বিষয়ক. পবাবিদ্যাই 
তোমাকে বলছি। উপনিষৎ শব্দের অর্থ রহস্য, গভীর তত্ববিষ্ঠা। 
ঠাকুরের জীবনবাণী ধর্মের রহস্ত গভীর তত্ব । মাস্টারমশায়ের বর্ণনা- 
কৌশল অপূর্ব ছিল, শ্রোতারা অভিভূত হ'য়ে যেতেন, কথামৃত পড়লে 
আমরা তা বুঝতে পারি। ঠাকুরের কথাগুলিই সেখানে যথাযথভাবে 
প্রকাশ পেয়েছে, স্বীয় পাণ্ডিত্য দেখাবার কোন প্রয়াস নেই। 

আমরা তাঁকে বিভিন্ন জায়গায় দেখেছি। প্রথমে একটা স্থুলবাড়ী 
সংলগ্ন ছোট অংশে থাকতেন, পরে নে বাড়ী ছেড়ে মর্টন বিদ্যালয়ের 
চারতলায় থাকতেন। এরপর ছিলেন তাঁদের আদিবাসস্থানে- যাঁকে 
এখন ‘কথামৃত ভবন’ বলা হয়। যেখানে যখনই তাঁকে দেখেছি, তাঁর 
মুখে ঠাকুর ছাড়া অন্য কথা শুনিনি। ‘আন্‌ কথা না কহিবি, আন্‌ 
চিন্তা না করিবি--কথাঁটি যেন অক্ষরে অক্ষরে তিনি পালন করেছেন। 

প্রথম পরিচয়েই মাস্টারমশাই আপনার ক'রে নিতেন। মঠে কার 
সঙ্গে পরিচয় আছে, কখন মঠে যাই, সেখানে কি দেখি ইত্যাদি খুঁটিনাটি 
সব জিজ্ঞাসা করতেন | যে ব্যক্তি গিয়েছে তার অভিজ্ঞতা পুঙ্খান্ুপুজ্খ- 
ভাবে জানতে চাইতেন । তখন স্কুলে পড়ি, এক বন্ধু (পরে দুজনেই 
সাধু হয়েছি ) সহ গিয়েছি । নানা প্রসঙ্গ ক'রে বললেন, গান জানো ? 
আমর! পরস্পরের দিকে দৃষ্টিপাত ক'রে বললাম, ভাল জানি না, তবে 
হজনে একসঙ্গে গাইতে পাঁরি। বললেন, তাই গাও । হূর্ভাগাব্শতঃ 
তখন যে গানটি মনে এল সেটি হ'ল__পাতকী বলিয়া কি গো পায়ে 
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ঠেলা ভাল হয়।, শুনে বললেন, ঠাকুর অত পাপী-তাপী পছন্দ করতেন 
না, আনন্দের গান গাইবে । আমর! আর একটি গান গাইলাম, 
গানটি মনে নেই এখন, তাতে আনন্দের অভিব্যক্তি ছিল। শুনে 
খুশী হলেন। পরে একবার গিয়েছি, চাঁরতলার ছাদে নিয়ে গেলেন, 
সেখান থেকে পার্শ্ববর্তী বাড়ীগুলি দেখা যায় । আমাদের দেখাতে 
লাগলেন আর বলতে লাগলেন, অমুক অমুক বাড়ীটি দেখ, ওখানে ঠাকুর 
এসেছিলেন। সমগ্র কলকাতার পরিচয় তীর. কাছে ঠাকুরের সঙ্গে 
সম্পর্ক নিয়ে। ছাদ থেকে দিগন্তপ্রসারী আকাশ দেখা যায়। বললেন, 
ঠাকুর বলতেন, আকাশ দেখলে মনে খুব গভীরভাবে ভূমার স্পর্শ পাওয়া 
যায়। এমনি নানা কথা বলতেন এবং সকলের সঙ্গে সপ্রেম ব্যবহার 
করতেন। এই একটি অধ্যায় গেল। 

তারপর যখন সাধু হয়েছি তখন অন্যরকম। প্রণাম নিতেন না, 
.জড়সড় হ'য়ে যেতেন। বলতেন, তোমরা সাঁধু, তোমরা আমাকে কি 
প্রণাম করবে? তখন থেকে কিছু না খাইয়ে ছাঁড়তেন না। ঠাকুর 
সাধুসেবা করতে বলেছেন, তা হ’ক না কেন আমাদের মতো ছেলে 
ছোকরা সাধু, সাধু তো । যত্ব করতেন আমাদের। 

আরো দেখেছি, বাড়ীতে থেকেও অনাঁসক্তির ভাব, কারো সঙ্গে 
বিশেষ সম্পর্ক নেই, নিজের/ভাবে মগ্ন থাকতেন । স্কুলবাড়ী সংলগ্ন ছোট 
অংশটিতে একাই থাকতেন । এখন বয়স হয়েছে, অনুরাগী ভক্ত কেউ 
থাকতেন, দেখাশোনা! করতেন । চারতলা বাড়ীতেও প্রথম দিকে 
একলাই থাকতেন, পরে বাড়ীর লোকেরা আসেন । সর্বদাই আত্মস্থ হয়ে 
থাকতেন, কিন্তু অপরের সম্পর্কে উদাসীন হয়ে নয়। সকলের সঙ্গে 
যুক্ত থেকে ভগবত্প্রসঙ্গ করা, এই যেন তীর জীবনের আদর্শ ছিল; সে 
পরিচয় কথামৃতের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় পাওয়া যায়। | 

মঠে যখন আসতেন বেশী গল্প করতেন না। প্রাচীন সাধুরা তাকে 


১২০ শীপ্রীবামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


সমীহ করতেন । সাধুদের ঘরে যেতেন_তীরা কি করেন, কি বই 
পড়েন, কিভাবে জীবন অতিবাহিত করেন__এই তার দেখার বিষয়। 
ভক্তদের বলতেন, মঠে গিয়ে কেবল হৈ হৈ ক'রে আঁস, ওতে সাধুসঙ্গ 
হয় না। ভোরে সাধুরা যখন ধ্যান-জপ করেন তখন তীদের সঙ্গে 
কিছুক্ষণ বসে নিজেকে সে-ভাবে মিলিত করার চেষ্টা করবে । 

মঠে সাধুসঙ্গ ছাড়! নির্জন বাসও তিনি করেছেন। কথামৃতে আছে, 
ঠাকুর তাকে দক্ষিণেশ্বরে সাধন-কুটারে থাকতে বলেছেন । মাঝে মাঝে 
ভক্তদের নিয়ে পঞ্চবটার বিশ্ববৃক্ষমূলে বসে জপ-ধ্যান করতেন। ঠাকুরের 
স্মৃতিবিজড়িত প্রত্যেকটি স্থান তীর কাছে পবিত্র। অমূল্য বস্তু মনে 
ক'রে পঞ্চবটীর গাছের পাতা, কামারপুকুর গিয়ে সেখানকার মাটি সংগ্রহ 
ক'রে এনেছেন । ছোটখাট বিষয়, যা সাধারণের দৃষ্টি এড়িয়ে যায়, ভক্তের 
দৃষ্টিতে তিনি তা অন্তভাবে দেখতেন । 

মাস্টারমশাই উত্তরাখণ্ড ইত্যাদি তীর্থস্থানে গিয়ে সাধনা করেছেন 
কখন একাকী, কখন-বা ভক্তসঙ্গে । সাধুরা তপস্তায় গেলে অর্থ, 
সাহায্য করা তাঁর অভ্যাস ছিল। সাহায্য হয়তো খুব বেশী নয়, কিন্ত 
তার মধ্যেও তাৎপর্য আছে । সাধু তপস্তায় যাবে, স্বচ্ছন্দ জীবন্যাপনের 
জন্য নয়, যা নিতান্ত প্রয়োজন তাই দেওয়া উচিত। সকলকে এক টাকা 
দিতেন। অবশ্য তখন সাধুর পক্ষে এক টাকা কম নয়। প্রবীণ মাধুদের 
বরাদ্দ ছিল ছু-টাঁকা, দুজন সাধুকে তিন টাকাও দিয়েছেন। ঠাকুরের 
ভক্ত বলেই যে মুক্তহস্তে দিতেন, তা নয়। সাংসারিক বিষয়ে তিনি বেশ 
কৃপণ ছিলেন। ঠাকুরের শিষ্য তো, তিনিও এ-বিষয়ে কম ছিলেন না। 
তবে প্রয়োজনে ব্যয় করতে কুষ্ঠিত হতেন না । 

আধার তিনি শুধু দাতা নন, মাস্টারও | খোঁজ নিতেন কে কেমন 
জপ-ধ্যান করছেন। সৎ জীবন যাপন, ধ্যান ভজন করছে জানলে 
আনন্দ বোধ করতেন । 


তের 
কথাম্বৃত-_২।১৷১ 
স্বীয় সাধনকথা 


ঠাকুর তার আগেকার তীব্র বৈরাগ্য, ভগবানের জন্য অসাধারণ 
ব্যাকুলতার কথা ভক্তদের মাঝে মাঝে বলতেন । বলার উদ্দেশ্য তাদের 
মধ্যেও এ রকম তীব্র বৈরাগা, ব্যাকুলতা জাগিয়ে তোলা । এগুলির 
সংক্রামক একজনের কাছ থেকে আব একজনে সংক্রামিত ' হয় 
এবং তাদের ভিতর যা সুপ্ত রয়েছে, তা জেগে ওঠে । এই জন্য ঠাকুর 
তার আগেকার অবস্থাগুলি বর্ণনা করতো ভক্তদের কাছে। নানাভাবে 
তাদের মধ্যে তীব্র বৈরাগ্য, ব্যাকুলতা! জাগাবাঁর চেষ্টার অন্ত ছিল না। 
ঈশ্বর-প্রদক্ষ ছাড়া অন্য প্রসঙ্গই ছিল না, কচিৎ অন্য প্রসঙ্গ উঠলেও তার 
পরিসমাপ্তি হ'ত ঈশ্বর-প্রসঙ্গে । ঠাকুর থিয়েটার কি সার্কাসে বা 
অন্ত কোথাও গিয়েছেন, কখনও এগুলির প্রসঙ্গ উঠলেই তিনি এ-সব 
থেকে সেই দৃষ্টান্ত দিয়ে শিখিয়ে দিতেন মান্য কিভাবে ভগবৎমুখী 
হবে। এশিয়াটিক সোসাইটিতে গেছেন মানুষের অস্থি-পঞ্তর দেখেছেন। 
বৈরাগ্যের ভাব জাগাবার জন্য ভক্তদের বলছেন_দেহের এই অবস্থা, 
চাকচিক্য দুদিনের জন্য ; এই ভাবে ভগবানের চিন্তায় সকলকে পৌঁছে 
দিচ্ছেন। 

নিজের সম্বন্ধে ঠাকুর যখন বলছেন, তখন মনে রাখতে হবে, নিজের 
মাহাত্ম্যকীর্তন করার জন্য বলছেন না। তীবু ভেতরে ঈশ্বর-প্রেরণাদায়ক 
যে শক্তি রয়েছে, তাঁর স্পর্শ যাতে ভক্তের! পায়, সেজন্য ব্লছেন। 

ঈশ্বরের জন্য যে ব্যাকুলতা তার ছিল, তা বর্ণনা করছেন। মাটিতে 
আছড়ে মুখ ঘসেছেন এমন ভাবে যে মুখ দিয়ে রক্ত পাত হচ্ছে; বলছেন, 
মা” এখনও দেখা দিলি না’। লোকে ভাবত পাগল অথবা ঠাকুর 
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বলছেন, ভাবত পেটে শুলবেদনা হয়েছে, তাই এমন ভাবে ছটফট 
করছে। তাঁর জীবন না দেখলে এই বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত লোকে বুঝবে 
কি ক'রে? ভক্তরা তার কাছে যখন গিয়েছে, তখন তিনি শান্ত। 
সমুদ্র শান্ত । উন্মাদনার অবস্থায় ভক্তদের কাছে উপদেশ দেওয়া চলে 
না, এটা মনে রাখতে হবে। জগন্মাতার যন্ত্র তিনি, বিভিন্ন অবস্থায়, 
বিভিন্নরূপে তাঁকে রেখে, এই জগৎকে জগন্মাতা শিক্ষা দিচ্ছেন 
নানাভাবে । 


সাধন ও পুর্ব প্রস্তুতি 


অনেকে বলে, ‘কত তাঁর নাম করছি, কিছু হচ্ছে না'। কিছু 
যে হয় না, সে তো স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, কিন্ত নাম করার সঙ্গে 
॥ কি ঠাকুরের মতো তীব্র ব্যাকুলতা, বিরহবোধ, বেদনাবোধ ছিল? 
যতক্ষণ না সে ভাব আনে, ততক্ষণ তার কৃপা! পাওয়া সহজ নয়। এই 
রকম ব্যাকুলতা, বৈরাগা সাধন জীবনে একান্ত প্রয়োজন । অবশ্য মনে 
হবে, এ-সব হলে ভাল হ'ত, কিন্তু হয় কই? ঠাকুরের উত্তর--এগুলি 
যে হবে, তার জন্য যা! প্রস্তুতি প্রয়োজন, সেগুলি তো করা হচ্ছে না। 
প্রথম কথা, নির্জনে ভগবৎ-চিন্তা করা, সাধুসঙ্গ করা এবং জীবনটি যাতে 
সেই ভাবে ভাবিত হয়, তার জন্য একটি পটভূমিকা তৈরী করা 
প্রয়োজন। অর্জন না করলে কিছু পাওয়া যায় না, দিলেও সে বস্তু 
রাখা যায় না। এগুলি সাধনলভ্য বস্ত। কেউ বলবে, তিনি দেন 
না, তাই হয় না। আসল কথা, আমরা চাই কি?/ আর যদি তিনি 
দেন, তা ধারণ করার ক্ষমতা আমাদের আছে কি? মথুরবাবু ঠাকুরকে 
' খুব ধরলেন--তীরও ঠাকুরের মতো ভাব হোক । * 

ঠাকুর বললেন যে মায়ের ইচ্ছা হ'লে হবে। সত্য সত্যই একদিন 
মথুরবাঁবুর ভাব হ'ল। তখন উন্মাদদের মতো অবস্থা, ঠাকুরকে ডেকে 


কুষ্ণকিশোর | ১২৩ 


বললেন, “বাবা তোমার ভাব তুমি ফিরিয়ে নাও, ও তোমারই সাজে 
য়ে সম্পত্তি অজিত নয়, তা দিলেও রাখা যায় না, সাধনজীবনের 
এটি 'একটি বিশেষ কথা। দীর্ঘ সাধনার ফলে এটি অর্জন করা 
যায়। 


কৃষ্ণকিশোর 


এখানে ঠাকুর কৃষ্ণকিশোরের কথা বলছেন। তিনি বলতেন 
‘আমি আকাশবৎ’ অর্থাৎ আকাশের মতো নিলিগ্ত। তিনি বেদান্ত 
পড়েছেন, তাই নিজেকে ‘আকাশবৎ' বলতেন। আকাশের উপর 
ধোঁয়া উঠছে, আকাশ তাঁর দ্বারা রঞ্জিত হয় না। ধোঁয়৷ তাকে 
মলিন করতে পারে না। বাতাসের স্থগন্ধ-দুর্গন্ধ আকাশে কিছু নেই। 
এদিকে একদিন ঠাকুর দেখেন, ট্যাক্স বাকি পড়ায়, ঘটিবাটি ডরিক্রী ক'রে 
নিয়ে যাবে, তার জন্য কৃষ্ণকিশোর খুব চিন্তিত। তিনি পরিহাস ক'রে: 
বলছেন--“ন! হয় ঘটি-বাটি লয়ে যাবে। যদি বেঁধে লয়ে যায়, তোমাকে 
তো লয়ে যেতে পারবে না। তুমি তো খি' গো 1”, 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে, একজনের বিপদ, আর ঠাকুর উপহাস 
করছেন! কিন্তু উপহাস সাধারণ লোককে নয়।. কৃষ্ণকিশোর 
বেদাস্তের সাধক, ঠাকুরের কথার মর্মার্থ বুঝতে পারবেন। কাজের 
গরমিল রয়েছে কথার সঙ্গে, এই বিস্দৃশ ব্যাপারটি যেন ঠাকুর চোখে 
আহ্ুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছেন। ‘আঁকাশবৎ’ হ'তে হ'লে কতদূর উদাসীন 
হ'তে হবে, আত্মস্থ হ'তে হবে, তা ‘আকাশবৎ’ মুখে বললেও, কৃষ্ণ- 
কিশোর. ধারণা। করতে. পারেন নি? কৃষ্ণকিশোর কপটতা করতেন 
না। কিন্ত তত্বকৌ জীবনে কতদূর রূপায়িত করতে পেরেছেন, তা 
হয়তো অবহিত হ'য়ে দেখেন নি। ঠাকুর সেই দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলেন তার। মুখে 'আকাশব্' বললে হবে না, আকাশবৎ ব্যবহার 
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করতে হবে । আকাঁশবৎ হওয়া আর বিষয় চিন্তা করা-_এ ছুটি বিকদ্ধ 
অবস্থা । গীতীয় যেমন ভগবান বলছেন, 

অশোচ্যানন্বশোচত্তং প্রজ্ঞাবাদাংশ্চ ভাষসে ৷ 

গতাস্থনগতাস্থংশ্চ নানশোচন্তি পণ্ডিতাঁঃ ॥ ( ২. ১১) 
মূর্থের মতো কাজ ক'রছ, আর পণ্ডিতের মতো কথা বলছ! প্রকৃত 
তত্বজ্ঞানীরা কারো জন্য শোক করেন না। কুষ্চকিশোঁবের কাজে- 
কথায় মিল নেই মনে ক'রে তার উপর কারো তুচ্ছবুদ্ধি আসতে পারে, 
তাই ঠাকুর বলছেন একট আগে, “কুষ্ণকিশোরের কি বিশ্বাস 1...অমন 
আচারী ব্রাহ্মণ, সেই জল খেলে ।” সে নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ । কুয়োর কাছে 
একজন দাড়িয়ে আছে, তার কাছে জল চাইতে, লোকটি বললে যে 
জাতে সে নীচু । কষ্চকিশোর বললেন, তুই বল “শিব । শিব “শিব? 
বললেই তুই শুদ্ধ হ'য়ে যাবি। নামে এত বিশ্বাস যে সেই জল খেলেন 
এ নিষ্ঠাবান্‌ ব্ৰাহ্মণ । 

কষ্ণকিশোরের ভাল দিকটি ঠাকুর দেখিয়ে দিচ্ছেন, 'যাতে তার 

উপর কারো তুচ্ছ বুদ্ধি না আসে। ক্ষ্ণকিশোরের সাধুর প্রতি যে কত 


শ্রদ্ধা ছিল, তা ঠাকুর বলছেন । যে ঈশ্বর চিন্তা’ করে, তার জন্য যে? ' 


সর্বত্যাগ করেছে তার দেহ সাধারণ দেহ নয়, চিন্ময় দেহ-_এতো শ্রদ্ধা 
ছিল কৃষ্চকিশোরের সাধুর প্রতি। আবার ঠাঁকুর ভার জীবনের: 
অপূর্ণতাঁর কথাও বলছেন। আঁচারনিষ্ঠ কৃষ্ণকিশোর ঠাকুরকে খুব শ্রদ্ধা 
করলেও তীর পেতে ত্যাগ ভাল চোখে দেখেনর্নি। ঠাকুর তীর সেই 
অবস্থা বর্ণনা করছেন, “আগেকার চিহ্ন কিছুই রইল না। হুশ নাই! 
কাপড় পড়ে যাচ্ছে, তাঁ পৈতে থাকবে কেমন ক'রে 1” {ভগবানের জন্য '' 
মান্ষ যখন এমন পাগল হয়, তখন আর আনুষ্ঠানিক ধর্ম পালন করা 
তার পক্ষে সম্ভব হয় না। অনুষ্ঠান ততদিন, যতদিন না! ভগবানের : 
জন্য সেই উন্মাদনা আসে | 


আচার-অনুষ্ঠান ও উদ্দেশ্য ১২৫ 
আচার-অনুষ্ঠান ও উদ্দেশ্য 


ঠাকুর সমাধিস্থ হচ্ছেন, একজন সাধু বলছেন “আরে এ ক্যা, 
পহলে তো আসন লাগাও, উস্কি বাদ সমাধি করো অর্থাৎ যম, নিয়ম, 
আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান__তারপর তো সমাধি । এ 
রকম সহজ সমাধি সাধুটি দেখেননি । সমাধির কথা পড়েছেন, তার 
ত্রমগ্তলি জানেন, তাই বলছেন ‘আসন লাগাও । যদি কারো সহজ 
স্বাভাবিক সমাধি হয়, তার আর আসন প্রভৃতির প্রয়োজন হয় না। 
আমন প্রভৃতি হ'ল উপায়। আমরা অনেক সময় উপায়কে উদ্দেশ্য 
মনে করি। বাইরের শুচিতাঁকে অবলম্বন ক'রে অন্তরের শুচিতায় 
পৌছতে হয়। কিন্তু অনেক সময়, শুচিতার আঁতিশয্যে পবিত্রতারূপ 
আসল উদ্দেশ্য বার্থ হয়। শুচিতাঁর বাঁতিকগ্রস্ত এ-রকম অনেকে 
আছেন, ধীর! উপায়কে উদ্দেশ্য ক'রে নিয়েছেন । সব সময় সত্ব 
কোথায় কি অপবিত্র হয়ে গেল। তার দ্বারা যে বস্তলান্ভ করতে হবে, 
সে দিকে এগোচ্ছে কি না, তাতে দৃষ্টি নেই। তার কাছে এই পবিত্র 
হবার অনুষ্ঠানগুলিই জীবনের উদ্দেশ্য । এইজন্য, ঠাকুর সবসময় লক্ষ্যের 
দিকে দৃষ্টি দিতেন । কেউ যদি হবিষ্য ক'রে ভগবানের দিকে দৃষ্টি না 
রাখে তাহলে বুঝতে হবে তার হবিষ্য অখাগ্য। সে যতই হবিষ্তাহারী, 
তিলকধারী হ’ক না কেন, ভগবানের দিকে যদি মন না থাকে তো 
এ-সব নিরর্থক । হয়তো সে কপটাচারী নয়, কিন্তু এগুলিকে এত মূল্য 
দেয়, যাতে এগুলিকেই উদ্দেশ্য মনে হয়। তথাকথিত শুদ্ধাচার মনের 
শুদ্ধি নয়। হয়তো একটু সাহায্য করতে পারে, কিন্তু কখন কখন 
বিদ্লশ্বরপও হ'য়ে ওঠে । আমাদের দেশে আছে স্পর্শদৌষ, ছু লেই 
অপবিত্র হয়ে যাবে, দক্ষিণদেশে আছে দৃষ্টিদৌষ, দেখলে অশুদ্ধ হ'য়ে 
যাবে। মানুষের মনের এই অবস্থা ভগবানের দ্রিকে ন! নিয়ে গিয়ে 
মনকে নিয়স্তরে নামিয়ে দেয়, ঠাকুরের উপদেশের এখানে এই তাৎপর্য, 


5২৬১ শরী্রীরামকষকথামৃত-প্রসঙগ 
দৌবশৃষ্ি ত্যাগ 

ঠাকুর এর পর তীর মাধক জীবনের আর একটি অবস্থার কথা 
বলছেন। তিনি উন্মাদ-অবস্থায় লোককে ঠিক ঠিক কথা, হক কথা 
' ৰলতেন। যতীন্দ্ৰ ঠাকুর যখন যুধিঠিরের নরকদর্শনের উপম! দিলেন, 
ঠাকুর বিরক্ত হ'য়ে বললেন, তুমি কি রকম লোক গা! যুধিঠিরের 
কেবল নরক-দর্শনই মনে ক'রে রেখেছ? যুধিষ্িরের সত্য কথা, ক্ষমা, 
ধৈর্য, বিবেক, বৈরাগ্য, ঈশ্বরে ভক্তি এ-সব কিছু মনে হয় না!” সদ্গুণ 
চিন্তা করলে মনও সেদিকে যাবে, নিক্নগামী হবে না ঠাকুর এটি 
সব সময় মনে করিয়ে দিতেন । আমরা সাধারণতঃ নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব ! 
দেখাবার জন্য অন্যের দোষগুলি আলোচনা করি। এগুলির উদ্দেশ্য 
হ’ল-_অপরের নিন্দা ক'রে বুঝিয়ে দেওয়া যে আমি ও-রকম নই, এতে 
পক্ষান্তরে আত্মপ্রশংসাই করা হয়। ঠাকুর আমাদের সাবধান ক'রে 
দিচ্ছেন এভাবে । আবার সেই অবস্থায় একদিন চড় মারলেন অন্যমনস্ক 
জয় মুখুয্যেকে, আর একদিন রানী বাঁসমণিকে । সাধন পথে সকলকে 
এগিয়ে দেওয়াই তার লক্ষ্য ছিল। কিন্ত এ যে অন্যমনস্ক জয় মুখুয্যে 
ও রানীকে ছুই চাপড় দিলেন, এই ভাবটা তার ভাল লাগত ন1। 
বলছেন, “তখন মাকে ভাকৃতে ডাকতে ওটা গেল।” ভক্তদের উৎসাহ 
দিতেন, যাতে তার! সাধন-ভজন করে। কিন্ত এ যে শিক্ষকের ভার, 
শাসনের ভাব, তা তার ভাল লাগেনি। যীন্তধুষ্টের জীবনে আছে, 
ইহুদীদের মন্দিরে গিয়ে দেখলেন money changer-এর (পোদ্দার ) 
উপন্রব অর্থাৎ আমাদের পাণ্ডাদের মতো । তিনি এত বিরক্ত হলেন 
যে লাঠি নিয়ে তাড়া ক'রে তাদের মন্দির থেকে বিদায় ক'রে দিলেন। 
বললেন, ye have made my Father’s house a den of thieves 
(আমার পিতার গৃহকে তোমরা চোরের আড্ডায় পরিণত করেছ! ) 
কিন্তু সব সময় তাঁর এমন ব্যবহার ছিল না। ভ্রষ্টাচারী একটি মেয়ের 


দোষ-দৃষ্টি তাগ ১২৭ 


বিচার হবে, সে দেশের সে যুগের পদ্ধতি অনুসারে তাকে ঢিল ছুড়ে 
মেরে ফেলা হবে। যীশুখু্ট এই বিধানের খবর শুনে বললেন, “জীবনে 
যে কোনও পাপ করেনি, সেই প্রথম টিলটি মাকক। এমন কাকেও 
পাওয়া গেল না, স্থতরাং তার আর ও-ভাবে বিচার হ'ল ন1। যারা 
অসাধারণ কখনো তীর! লোকশিক্ষার জন্য বত্রের চেয়ে কঠোর হন, 
আবার কখনো হন কুস্থমের চেয়ে কোমল । 

ঠাকুর তার সাধনাবস্থার কথা বলতে গিয়ে বলছেন, “ অবস্থায় ঈশ্বর 
কথা বই আর কিছু ভাল লাগে না। বিষয়ের কথা হচ্ছে শুনলে বসে 
বসে কাদতাম।” যেকাশীকে তিনি চিন্ময় দেখছেন, সর্বত্র বিশ্বনাথের 
সাক্ষাৎ দর্শন উপলব্ধি করছেন, সেই কাশীতে বিষয়ের কথ! হচ্ছে শুনে 
তার কষ্ট হচ্ছে খুব। মথুরবাবুদের সঙ্গে কাশীতে গেছেন, সেখানে কাশীর 
রাজাবাবুরা বসে বিষয়ের. কথা বলছেন, ঠাকুরের এত বেদনা! বোধ হচ্ছে 
যে চোখ দিয়ে জল পড়ছে । কাঁদছেন আর বলছেন, "মা কোথায় 
আনলি!’ ,দক্ষিণেশ্বরে সেই পরিবেশে বিষয়ীলোক বিষয়ের কথা 
তোলার প্রসঙ্গ করতে পারত না, আর এ যে বিষয়ীর বৈঠকখানা। 
ভাই ঠাকুর কাদছেন। 


চাদ 


কথাম্ৃত--২৷১৷২ 


এই পরিচ্ছেদের প্রথমে আমরা ঠাকুরকে দেখি ভক্তসঙ্গে কীর্তনানন্দে 
মগ্ন। তারিখ ১৬ই অক্টোবর, ১৮৮২ খুঃ। নরেন্দ্র ঠাকুরের সঙ্গে 
মিশছেন খুব বেশীদিন নয়, তাই ব্রাহ্ধদমাজের রচিত গানগুলিই 
গাইছেন। গানগুলি ব্রাহ্মদমাঁজের হলেও এর ভিতরে যে চিত্র ফুটে 
উঠেছে, তার সবগুলি নিরাকারের চিত্র নয়। “চিদীকাশে হলো! পূর্ণ” 
গানটির শেষাংশে আছে মায়ের পদতলে ভক্তরা বৃত্যগীতে মন 
রয়েছে । গানটির সম্বন্ধে জানা! যায়, ব্রাহ্মদমাজের ব্রৈলোক্য সান্যাল 
ঠাকুরের চারধারে নৃতাগীতরত ভক্তদের দেখে গানটি রচনা করেন। 


ব্ৰান্সসমাজের পরিবর্তন 


ব্রান্ষসমাজের সাধকদের ভিতরেও ঠাকুরের ভাব ক্রমশঃ প্রভাব 
বিস্তার করেছে। তাঁরা নামগান করতেন, কিন্তু ভগবদাঁনন্দে বিভোর 
হয়ে এই রকম সংকীর্তন তাদের মধ্যে প্রচলিত ছিল না। ভগবানকে 
মাতৃভাবে আস্বাদন করা ঠাকুরের সংস্পর্শে আসার পর কেশববাবুর 
মধ্যে ফুটে উঠেছে। পাশ্চাত্তে কেশবচন্দ্র সেন ধর্মবক্তারূপে পরিচিত 
ছিলেন। অধ্যাপক ম্যাক্সমূলর লক্ষ্য করেন কেশব সেনের মধ্যে 
শান্তভাবের পরিবর্তে ভক্তির উচ্ছাস এবং মাস্ভাবের ভজনা দেখা 
যাচ্ছে। কারণ অন্ুসন্ধানের ফলে তিনি বুঝলেন এটি শ্রীরা মুষ্তমংসর্গের 
ফল। শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে তীর মনে গুংস্তক্য জাগলো । কিছু তথ্য 
সংগ্রহ করে Nineteenth Century পত্রিকায় শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ লেখেন-_£& Real Mahatma পরে স্বামীজীর সঙ্গে পরিচিত 
হলেন। তীর পাঠানো তথোর ভিত্তিতে ম্যাঝ্সমূলর শ্রীরামকষ্ণ জীবন 


মাস্টারমশায়ের স্বপ্ন ১২৯ 


লেখেন । ম্যাক্সমূলর ঠাকুরকে যে কত শ্রদ্ধা করতেন, তার পরিচয় আমরা! 
পেয়েছি । শ্বামীজীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হ'লে তিনি বলেছিলেন, আজ 
আমার মহাঁদিন ! শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ পার্ধদের সঙ্গলাভ সর্বদা হয় না, 
সাধারণের হয় না! 

সংকীর্ভনের পর মাস্টারমশায়ের সঙ্গে নরেন্দ্র তখনকার ছেলেদের 
স্বভাবচরিত্র সম্বন্ধে আলোচনা করছিলেন । ঠাকুর এসে সে-কথা শুনে 
অসন্তুষ্ট হলেন। গ্তীরভাবে মাস্টারমশায়কে বললেন, “এ-সব কথাহার্তা 
ভাল নয়। ঈশ্বরের কথা বই অন্য কথা ভাল নয়।” মানুষের চরিত্রের 
দোষ আলোচনা করলে কল্যাণ হয় না, গুণের চর্চা করলে কল্যাণ হয়। 
শান্ত বলছেন £ তমেবৈকং জানথ আত্মানম্‌ অন্যা বাচো বিমুঞ্চথামৃতস্যেষ 
সেতুঃ ॥ মু. ২.২ ৫-সেই এক আত্মাকে জানো, আর অন্য কথা, 
অন্য চিন্তা ছেড়ে দাও । মনকে যেভাবে রাখবে সেইভাবে মে ধাবিত 
হবে। ঠাকুর বলতেন-_মন ধোপাঘরের কাপড়, যে রঙে ছোপাবে, সেই 
রঙ ফুটে উঠবে । দোষদর্শনের ফলে মনের ভিতর দোষ ঢুকে যাবে। 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে, মনকে উর্ধবগামী করার জন্য এ-সব আলোচনা 
হচ্ছে, কিন্ত মন এতে অধোগামী হবে । একজনের দোষ আলোচনা 
করতে গেলেই আমাদের মন সেই স্তরে নেমে যায়। (মা বলতেন, কারো 
দোষ দেখো না। দোষ দেখবে না মানে, চোখ বুজে থাকবে তা নয়। 
তোমার দৃষ্টি এমন কর যে সকলের গুণগ্রাহী হবে, ছিদ্রান্বেধী না হ'য়ে ।) : 


মাম্টারমশায়ের স্বপ্ন 


ঠাকুরকে ঘিরে ভক্তরা আবার নৃত্য করছেন। কীর্তনাস্তে ঠাকুর জনৈক 

ভক্তকে জিজ্ঞাসা করছেন, “তুমি স্বপ্ন-টপ্ল দেখো ?” ভক্তটি যাস্টারমশায় 

নিজে । শ্বপ্রবৃত্তান্ত শুনে ঠাকুর বলছেন, “আমার এ কথা শুনে রোমাঞ্চ 

হচ্ছে 1-.-তুমি শীঘ্র মন্ত্র লও ।” মন্ত্র নিতে বলছেন সাধন আরম্ভ করার 
Fr) 


১৩০ শ্রশ্রামকষ্ণচকথামুত-প্রসঙ্গ 


জন্য, কারণ এ স্বপ্নের ছারা মনের একটা অবস্থা সুচিত হচ্ছে। ঠাকুরের 
কাছেই যে মন্ত্র নিতে হবে, তা বলছেন না। 
আমরা! অনেক সময়ে স্বপ্নকে বড় বেশী আক্ষরিক অর্থে গ্রহণ করি। 
ঠাকুর বলছেন স্বপ্রকে ওভাবে গ্রহণ করার প্রয়োজন নেই। স্বপ্নের 
দ্বারা ভ্ুষ্টার মনের ভিতরের অবস্থাটি স্ুচিত হচ্ছে, তাঁর এখন সংসার 
সমুদ্রের পাঁরে যাবার আকাজ্ষা! এসেছে । সেই আকাজ্ষাটিকে লক্ষ্য 
ক'রে ঠাকুর বলছেন, "মন্ত্র লও । তার রোমাঞ্চিত হবার কারণ, 
ভক্তটিকে সাধন-রাজ্যে এগিয়ে নিয়ে যাবার একটি শুভ সময় এসেছে 
বলে। মন্ত্র নিলে সে একটি নির্দিষ্ট প্রণালীতে সাধন শুরু করতে 
পারবে। স্বপ্ন সম্বন্ধে আমাদের মনে অদ্ভূত ধারণা আছে। স্বপ্নকে সত্য 
বলে ধরে নিয়ে কখনও দুঃখ, কখনও আনন্দ পাই । মনে রাখতে হবে 
শান্ত স্বপ্নকে সত্য বলে না। স্বপ্ন সম্পূর্ণ অন্তরের বস্তু । মনের ভিতরের 
চিন্তাগুলি স্বপ্নে ব্যাহরূপ নিয়ে দেখা দেয়। স্বপ্ন স্বপ্নই, তাকে যেন 
কখনো! জাগ্রত্ের মূল্য না দিই । স্বপ্নে দেখেছি_-শিব, কালী কি ঠাকুর, 
মা! এসেছিলেন, কথা বললেন। 
তবে ঠাকুর এখানে স্বপ্ন বৃত্তান্ত শুনে এত উৎস্থক হ'য়ে মন্ত্র নিতে 
বলছেন কেন? এই স্বপ্নের ছারা বোঝা! যায় তার ক্ষেত্র তৈরী হয়েছে, 
ন! হ'লে মনে এ-সৰ চিন্তা আসত না, তাই ঠাকুর উতস্থক হয়েছেন 
এবং বিধিবদ্ধভাবে সাধন আরম্ভ করা প্রয়োজন বুঝে বলছেন, “মন্ত্র লও” । 
ঠাকুর নিজে সহজে কাকেও মন্ত্র দিতেন না। এমনকি অন্তরঙ্গ ভক্তদেরও 
না! কারও জিহ্বায় লিখে মন্ত্র দিয়েছেন, কাকেও স্পর্শ করায় 
অধ্যাত্ম জ্ঞান আপনি ফুটে উঠেছে। শাস্তে একে শাম্তবী দীক্ষা বলে। 
ঠাকুরের দীক্ষা নানারকমের ছিল, কিন্তু সে-সব না ক'রে তিনি বলছেন, 
মন্ত্র লও" । তার মানে দীক্ষিত হ'য়ে বিধিবদ্ধভাবে সাধন আরম্ত 
কর। আমরা যে মন্ত্র নেওয়া বলি, এটা এক রকমের দীক্ষা মাত্র, 


ভাবমুখে ঠাকুর ১৩১ 
তবে একমাত্র পদ্ধতি নয়। ধারা মহান আধ্যস্মিক-শক্তিসম্পন্ন তারা 
ইচ্ছামাত্রে ভক্তের হৃদয়ে ভাব সঞ্চারিত করতে পারেন। তাদের শ্রুতি- 
দীক্ষার প্রয়োজন হয় না। 

স্বপ্ন শুনে. ঠাকুর, কি বুঝছেন তা বলেননি, স্থতরাং আমরা 
নিশ্চিত ক'রে বলতে পারব না যে ঠাকুর এই কথাই বলতে চাইছেন। 
স্বপ্নে আছে, ‘জগৎ জলে জল’ ধরে নিলাম এখানে দুস্তর সংসার-সাগর 
 বোঝাচ্ছে। “কয়েকখানা নৌকা ভাপিতেছিল, হঠাৎ জলোচ্ছাসে 
ডুবে গেল অর্থাৎ যেসব ছোট নৌকায় নদী পার হওয়া যায় তাতে 
আব হবে না, জাহাজ দরকার! বিশাল আধ্যাত্মিক-শৃক্তিসম্পন্ 
পুরুষের সাহায্য দরকার । “সেই অকুল-সমুদ্রের উপর দিয়ে .এক ব্রাহ্মণ 
চলে যাচ্ছেন-_এই জল পার হওয়া যায়, অনায়াসে পার হওয়া যায় 
কারণ নীচে সাকো আছে। কোথায় যাচ্ছ, প্রশ্ন করাতে উত্তর এল, 
‘ভবানীপুর যাচ্ছি”, ‘ভবানীপুর’ বলতে কি ভগবানের মাতৃভাবের চিন্তা 
“মা ভবানী’ বলতে চাইছেন, হ’তেও পারে! ভক্ত বলছেন ‘আমিও 
আপনার সঙ্গে যাব” উত্তর এল, তোমার নামতে দেরী ।” লক্ষ্যে 
পৌছতে হ'লে সাধনের প্রয়োজন, এটি হ’লে তবে পৌছানো যাঁবে। 
অবশ্য, এই স্বপ্র-বিষ্লেষণ আমাদের মনের কল্পনা । 


ভাবমুখে ঠাকুর 


পরদিন ভোর হয়েছে, ভক্তের ওঠার আগেই ঠাকুর উঠেছেন। 
দিগন্বর হ'য়ে মধুর স্বরে নাম কীর্তন করছেন। বলছেন, “বেদ, পুরাণ, 
তন্ত্র, গীতা, গায়ত্রী-_-ভাগবত, ভক্ত, ভগবান। ত্যাগী ত্যাগী ত্যাগী। 
কখন বা তুমিই ব্ৰহ্ম, তুমিই শক্তি ; তুমিই পুরুষ, তুমিই প্রকৃতি; 
তুমিই বিরাট, তুমিই স্বরাট ; তুমিই নিত্য, তুমিই লীলা; তুমিই 
চতুর্ধিংশতি-তত্ব।” এক ভগবানের বিভিন্ন প্রকাশ ঠাকুর দেখছেন । 


১৩২ শীত্রীরা মকৃষ্চকখা মৃত-প্রসঙ্গ 


ভগবান তার কাছে কেবল নিরাকার, কি কেবল সাকার নন। এই 
যে তিনিই সব-_এই ভাবেতে ঠাকুর সর্বদা থাকতেন। ঠাকুর যখন 
ছমাস ধরে নিবিকল্প সমাধিতে ছিলেন, তখন তিনি শুনলেন “ভাবমূখে 
থাক্‌*। লীলাগ্রসঙ্ষকাঁর সেই “ভাবমুখে” কথাটির ব্যাখ্যা করেছেন, 
সমস্ত ভাবের যেখানে মুখ বা উৎ্স। “ভাব” মানে যা কিছু থাকাভু 
ধাতু থেকে ‘ভাব’ শব্দটি এসেছে । সকল সত্তার যেখানে উৎম অর্থাৎ 
যা-_দ্বৈত-অদবৈতের মিলনভূমি। একটা প্রদীপ ঘরের দরজায় বসালে 
তার আলো ঘরে এবং ঘরের বাইরেও এসে পড়ে । ঠিক সেই রকম, 
ভাবমুখ অবস্থায় সমস্ত ভাবাতীত স্বরূপের অনুভব হচ্ছে, আবার 
ভাবেরও অন্গভব হচ্ছে । শাস্ত্রে একে দেহলীদীপকণন্তায় বলে। 

এই ভাবমুখে থাকাতে ঠাকুরের মনে অনন্ত ভাবের ক্ষরণ হয়েছে ॥ 
তিনি বলছেন, ‘তুমিই ব্রহ্ম, তুমিই শক্তি’,_কিন্ত এই ছুটি কি ক'রে 
এক হবে? ব্রহ্ম নিক্রিয় শক্তি সক্রিয়__এ-কথা আমরা জানি, স্থতরাং. 
একটি সত্য হ'লে অপরটি মিথ্যা হবে ! একটি সত্য আর একটি মিথ্যা বস্ত 
হ’লে একসঙ্গে কটির প্রতীতি হয়? যেমন, রজ্জুতে যখন সর্প-জ্ঞান হচ্ছে, 
তখন সর্পই দেখছি; রজ্জু তো দেখছি না_অন্গভব হয় দুটির, কিন্ত দুটির 
অন্থভব দুটি রূপে হচ্ছে না, হয় রজ্জুরূপে নয় সর্পরূপে হচ্ছে। এ-অবস্থা' 
ছাড়াও আর একটি অবস্থা আছে, যাতে সাপও দেখছি, দড়িও দেখছি। 
ঠাকুর বলছেন, যেমন জগৎও দেখছি আবার তাকেও দেখছি সর্বত্র । 
তিনিই চতুবিংশতি-তত্ব হ'য়ে রয়েছেন। এই-যে সব হ'য়ে থাকা, অদ্বৈত 
বেদান্তের ভাষায় এ হল যুক্তিবিরোধী কথা । একটি আছে__সব 
নেই, আঁবাঁর বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী বলেন, তিনিই সব হয়েছেন। দ্বৈত, 
অদ্বৈত, বিশিষ্টা দ্বৈতভাব সাধক-জীবনের অবস্থান্যায়ী আসে-_এ-কথাটি: 
আমাদের বিশেষ ক'রে বুঝতে হবে । 

প্রশ্ন ওঠে সর্ববাঁদ কি সমভাবে সত্য হ'তে পারে? একই বস্ত_-তিনি 


ভক্তির বৈশিষ্ট্য ১৩৩ 


ইচ্ছা করলে সাকার, নিরাকার সব হ'তে পারেন। ঈশ্বরের সর্বময়, 
সর্বশক্তিমত্তাকে আমরা আমাদের সীমিত বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে পারি না, 
তাই নানা বিবাদের সৃষ্টি হয়। এইজন্য অদ্বৈত-মতে ‘এক’ বলে এই 
ভাবাতীতকে বোঝানো যায় না। অদ্বৈত বিশেষণ হিসেবে নয়, এখানে 
নিষেধবাঁচক শব্দ হিসেবে ব্যবহৃত হ'ল-_অর্থাৎ এটি দ্বৈত নয়। 
অদ্বৈত যে অবস্থা, তার বর্ণন1 দেওয়া যায় ন!। শব্দের অতীত সেই 
তত্ব। মন-বুদ্ধির অতীত সেই অবস্থা । ঠাকুর ভাঁবমুখে ছিলেন, 
তাই অদ্বৈত, দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত, নিগুণ সগুণ সবভাবে ছিলেন । 


ভক্তির বৈশিষ্ট্য 


এর পরের চিত্র কালীমন্দির ও বাধাকান্তের মন্দিরে মঙ্গল আরতি 
হচ্ছে। শঙ্ঘ-ঘণ্টা বাজছে, প্রভাতী রাগের লহরী উঠছে নহবত থেকে । 
ঠাকুর এমন মধুর স্বরে নাম করতেন যে, পূজনীয় মহাপুরুষ মহারাজ 
সে প্রসঙ্গে বলেছিলেন, তাঁতে পাষাণ গলে যেত! 

নরেন্দ্র প্রভৃতি ভক্তেরা ঠাকুরের কাঁছে এসে বসেছেন, ঠাকুর উত্তর- 
পূর্ব বারান্দার পশ্চিমাংশে দীড়িয়ে আছেন। নবেন্দ্রনাথ পঞ্চবটীতে 
কয়েকজন নাঁনকপন্থী সাধু দেখছেন, সেই প্রসঙ্গে কথা বলছেন। ঠাকুর 
ও-সব কথায় না গিয়ে বললেন-_-“তোমরা সকলে একসঙ্গে মাদুরে বস, 
আমি দেখি।” কি দেখছেন ঠাকুর? দেখছেন, তার অতুল এখর্ষের 
উত্তরাধিকারীদের ! ঠাকুর আনন্দে দেখতে লাগলেন। সাধনের 
কথা বলতে লাঁগলেন। “ভক্তিই সার। তাঁকে ভালবাসলে বিবেক- 
বৈরাগ্য আপনি আমে ।” তাকে ভালবাসা এ-কথাটির উপর ঠাকুর 
খুব জোর দিয়েছেন । (সাঁধনকালে জপ, তপ, ইন্দিয়নিগ্রহ এ-সবের 
দিকে সাধকের মন যায়, ঠাঁকুর সমস্ত প্রকার সাধনের মধ্যে বলেছেন 
ভক্তিই শ্রেষ্ঠ । তীর প্রতি ভালবাসা এলে বিবেক-বৈরাগ্য চেষ্টা ক'রে 


১৩৪ ক্ীশ্বীরামকৃষ্ণকথামুত-প্রসঙ্ক 


আনতে হয় না, আপনিই আদে। তখন আর সংসারের ভোগ্য-বস্ততে 
আকর্ষণ বোধ হয় না! বৈরাগ্য খুব স্বাভাবিক ভাবেই আসে, সক 
“আলুনী” মনে হয় অর্থাৎ ভাল লাগে না 15 

_. সাধনকালে মনে হয় ভক্তির চেষ্টা ক’রব, না আগে বিবেক-বৈরাগা 
লাভ ক’রব ? মনে রাখতে হবে বিবেক-বৈবাগ্য, জপতপ, প্রাণায়াম 
ইত্যাদি এগুলি উপায় মাত্র, উদ্দেশ্য নয় । এই উপাঁয়গুলির দ্বারা তাঁর 
প্রতি ভালবাসা এলেই উপায়ের সার্থকতা । তা ন! হ'লে সব বৃথা । 
তবে এগুলি তুচ্ছ নয়, উপায় হিসাবে এর মূল্য আছে। { ভাগবতে 
আছে, যে ভগবানের শরণ নেয় তাঁর ভগবানে ভক্তি, ভগুবৎ-তত্বের 
' অন্ুভব এবং ভগবান ছাড়া অন্ত বিষয়ে বৈরাগ্য আসে) 

ভক্তি বলতে উপায় ন! উদ্দেশ্---কি বোঝায়? এ-সম্বন্ধে সাধকরা 
বলেন দু-রকমের ভক্তি আছে। একটি উপায়, অপরটি উদ্দেশ্য। 
ভক্তি সাধন ও সাধ্য দুই-ই । সাধনরূপ যে ভক্তি তাকে বৈধী-ভক্তি 
বলে, অর্থাৎ জপ ক'রব, এই বিধি অনুসারে পূজা কণ্রব ইত্যাদি । 
এই বৈধী-তক্তি হ'ল উপাঁয়-_সাঁধনস্বরূপ । উদ্দেশ্য হ'ল ভগবাঁনে 
ভক্তি-_তা সীধ্য। ভগবানে ভক্তি এলে উপায়গ্রলির আর বিশেষ 
সার্থকতা থাকে নাঁ। ঠাকুরের দৃষ্টান্তে আছে, ঝুড়ি-কোদালের দরকার 
কুয়ো৷ খোঁড়বার জন্য । কুয়ো খোঁড়া হ'লে জল বেরোলে আর ঝুড়ি- 
কোদালেব দরকার নেই! কেউ কেউ ফেলে দেয়, কেউ বা রেখে দেয় 
অপরের কাজে লাগবে ব'লে । | 
জপসিদ্ধা গোপালের মা ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করেছিলেন আর জপ 

করবেন কি না। ঠাকুর বলেছিলেন, “এখন আর তোমার জন্য জপ 
করতে হবে না, গোপালের কল্যাণের জন্য জপ করতে পারো ।” এইটি 
সাধকের সিদ্ধির পরের অবস্থা । এখন যে ভক্তি তার কোন হেতু নেই, 
অহৈতুকী ভক্তি। ভক্ত ভগবানকে লাভ ক'রে কি নিয়ে থাকবে? 


তন্রপথ ১৩৫ 


-ভগবাঁনকে নিয়েই থাকবে । এই ভক্তি পরাভক্তি। আমরা কথায় 
- কথায় অহৈতৃকী ভক্তির কথা বলি, সে ভক্তি জ্ঞান হবার পর, ভগবানকে 
লাভ করার পরই সম্ভব, তার আগে নয়।- তাঁরো আগে রয়েছে, তাকে 
পাবার আকাজ্জী। তীকে পাওয়া হ'য়ে গেলে তাকে ডাকার আর কোন 
হেতু রইল না_-তখন অহৈতুকী ভক্তি । 


তল্্রপথ 


নরেন্ত্এরপর তন্ত্রের কথা তুলেছেন । তিনি শুনেছেন, তন্তে স্ত্রীলোক 
নিয়ে সাধনের কথা আছে, সে বিষয়ে জিজ্ঞাসা করছেন। ঠাকুর উত্তরে 
বলছেন, যে এ পথ ভাল নয়, কঠিন পথ এবং পতনও খুব হয়। তন্ত্র 
মতে বীরভাবে, মাঁতৃভাঁবে ও দাঁসীভাঁবে সাধন আছে । ঠাকুর বলছেন, 
“আমার মাতৃভাব”। দাসীভাবও তিনি ভাল বলছেন, কিন্তু বীরভাব 
খুব কঠিন এ-কথা বলছেন, সন্তানভাব খুব শুদ্ধ। মা ব'লে ডাকলেই 
মনু শান্ত হ'য়ে যাবে। পরখ ক'রে দেখার জন্য তিনি সব ভাবে সাধন 
করলেও বিধান দেননি_-সেগুলি সাধন করবার জন্য, এ-কথা মনে রাখতে 
হবে। সব দেখে তীর সিদ্ধান্ত ঃ মাঁতৃভাব, ভুদ্ধভাব। মাতৃভাঁব তার 
নিজস্ব ভাব। বীরভাব খুর কঠিন । এ আমরা কল্পনাও করতে পারি 
না। সমাজে কখনও প্রকাশ্ঠভাবে এইভাবের বিধান দেওয়া হয় নি। 
রহস্-পূজার মধ্যে এইভার রয়েছে । সাঁধক নিজেকে শিব রূপে এবং 
শক্তিকে পত্বীরূপে কল্পনা ক'রে সাধন. করেন, এতে প্রায়ই পতন হয়। 
ভক্তে এ-সাঁধন সাধারণ সাধকের জন্য. নিষিদ্ধ৷. বীর-দাঁধকের জন্য 
বীরভাবের নির্দেশ তত্ত্ে আছে, কিন্তু ঠাকুরের মতে মাতৃভাব শুদ্ধ ও 
শ্রেষ্ঠ । বীরভাঁবে সাধনের মধ্যে একটি আছে বামাচাঁর পথ । ঠাকুর 
সেটিকে পরিহার করতে বলেছেন। তাঁর রঙ্গরসপ্রিয় সন্তানদের 
একজন বাঠার্গরী সেজেছে একদিন, নরেন্দ্র বঙ্গ করেই বলছেন, “আমি 


১৩৬ শ্ীত্রীরায়রুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


হবো বামাচারী'_-ভিনি পরিহাস করেই বলছেন, কিন্তু ঠাকুর গম্ভীর 
হয়ে গেলেন । এত তিনি সতর্ক ! 

ঈশ্বরের পক্ষে যে সবই সম্ভব এটি ঠাকুর বোঝাচ্ছেন। দুই যোগী 
ও নারদ খষির একটি গল্প বললেন এখানে । ভগবান ছুঁচের ভিতর 
দিয়ে উট হাতী প্রবেশ করাতে পারেন। এক ভক্ত এ-কথা শুনে 
বলছেন, তীর পক্ষে সবই সম্ভব। আমাদের পক্ষে অসম্ভব হ'তে পারে, 
কিন্তু তার পক্ষে সবই সম্ভব। তার স্বরূপ কেউ মুখে বলতে পারে না। 

সপরিবারে মনোমোহন এসেছেন কোন্নগর থেকে, কলকাতা 
যাবেন। ঠাকুর বলছেন, “আজ ১লা অগন্তা, কলকাতায় যাচ্ছ; কে 
জানে বাপু!” এই ব'লে একটু হেসে আবার অন্ত প্রসঙ্গ পাড়লেন। 
ঠাকুর নিজেই হাসতেন, এগুলিকে তীর বাই বলতেন। বৃহস্পতিবার 
খুব মানতেন । একবার মা এসেছেন বৃহস্পতিবার, মাকে ধুলো-পায়েই 
বিদায় দিয়েছেন। হয়তো মাকে পরীক্ষা করলেন, বিনা প্রতিবাদে 
মেনে নেন কিনা দেখার জন্য, জানি না। 


লোকশিক্ষা 


নরেন্দ্র ব্রাহ্মবন্ধুদের ঠাকুর বলছেন, ধ্যান করবার সময় তাতে মগ্ন 
হ'তে হয়। শুধু পাণ্ডিত্য আর বক্তৃতাতে হবে না, বিবেক-বৈরাগ্য 
চাই। হৃদয় মন্দিরে তীর প্রতিষ্ঠা করা দরকার । না হ'লে ভক্তিহীন, 
বিবেক-বৈরাগ্যহীন আবর্জনাপূর্ণ মন্দিরে ভো ভো ক'রে লেকচারের 
শখ বাঁজালে কি হবে? ঠাকুর অনেকবার বলেছেন-_আঁগে ভগবান 
লাভ, তারপর লেকচার দেওয়া । “আগে মাধব প্রতিষ্ঠা, তারপর ইচ্ছা 
হয় বক্তৃতা লেকচার দিও ।” লোকশিক্ষা দেওয়া সম্বন্ধে বলছেন, 
“ভগবানকে দর্শনের পর যদি কেউ তার আদেশ পায়, তা হ'লে 
লোকশিক্ষা দিতে পারে 1 


মাস্টারকে ঠাকুরের আশ্বাস ১৩৭ 


“লেকচার দেওয়া আর তাঁর সম্বন্ধে চর্চা করা কিন্ত এক নয়, এ-কথা 
“মনে রাখতে হবে৷ {লেকচার দেওয়া মানে, আমি যা বলছি তোমরা 
তাঁ মেনে সেই পথে চল, এ হ’ল অভিমানের কথা । বিনয়ের সঙ্গে 
তাঁর কথা চর্চা করা, আলোচনা করা সেটি অন্য | যশের জন্য ধীর! ধর্ম- 
বক্তৃতা দেন তাঁদের কথা বলছেন এখানে | 


মাস্টারকে ঠাকুরের আশ্বাস 


“বিবেক-বৈরাগ্য না হ'লে ভগবানকে পাওয়া যায় না” ঠাকুরের 
এই কথা ভেবে মাস্টারমশায় ব্যাকুল হয়েছেন । বিবেক-বৈরাগ্য মানে 
“কি কামিনী-কাঁঞ্চন ত্যাগ ?মনে মনে ভাবছেন ভিনি। ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “স্ত্রী যদি বলে আমায় দেখছ না, আমি আত্মহত্যা 
ক'রব”__গম্ভীরভাবে ঠাকুর উত্তর দিচ্ছেন, “অমন স্ত্রী ত্যাগ করবে ।” 
ঠাকুরের এই বিধান সাধারণ লোকের পক্ষে সহ করা কঠিন, তাই 
'মান্টারমশায় দেওয়ালে ঠেসান দিয়ে দাড়িয়ে রইলেন। নবেন্দ্র প্রভৃতি 
ভক্তরাঁও অবাক্‌ হয়ে গেছেন। ঠাকুর এত কঠোরভাবে বলেন না 
কখনো, তাই তাঁরা অবাক্‌ হয়ে গেছেন । 

ঠাকুর হঠাৎ মাস্টারমশায়ের কাছে এসে এক আশ্বাসের কথা 
বলছেন, “যার ঈশ্বরে আন্তরিক ভক্তি আছে, তার সকলেই বশে 
আসে- রাজা, দুষ্ট লোক, সী । নিজের আন্তরিক ভক্তি থারুলে স্ত্রীও 
ক্রমে ঈশ্বরের পথে যেতে পারে। নিজে ভাল হ’লে ঈশ্বরের ইচ্ছাঁতে 
মেও ভাল হতে পারে।” বলা বাহুল্য, এখানে শুধু স্ত্রী নয়, “ম্বামীন্ত্ী 
উভয়ের কথাই ঠাকুর বলছেন । 

মান্টারমশাফের সংসারে খুব ভয়। ঠীঁকুর বলছেন, চৈতন্যদের 
বলেছিলেন_-“সংারী জীবের কভু গতি নাই 1” 

কার গতি নেই? যার ঈশ্বরে ভক্তি নেই, সেই তো সংসারী 


১৩৮ শ্রশ্ররামরুঞ্জকথামৃত-প্রসঙ্গ 


লোক । তার গতি নেই। ঈশ্বর লাভ ক'রে সংসারে থাকলে ভয় নেই । 
সংসার মানে ‘আমি-আমার বুদ্ধি । সংসারী জীব মানে, যে.জীব জন্ম- 
মৃত্যুর ভিতর দিয়ে বারে বারে যাওয়া-আসা করছে। . ভগবদ্ভক্তি 
অর্জন না করা অবধি তার কোনও গতি নেই। অনাসক্ত হ'য়ে 
সংসারে থাকলে, ভগবান লাভ ক'রে সংসারে থাকলে কোন ভয় 


নেই । : 


পের 
২1২১-২-৩ 


ভক্তসঙ্গে ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে বসে আছেন। আজকের প্রসঙ্গটির 
বৈশিষ্ট্য একটু বেশী। আজ ভক্তের! তাকে নিয়ে তার জন্মোৎসব করছেন । : 
সমস্ত দিনের বর্ণনা রয়েছে কয়েক পরিচ্ছেদ ধরে। মাস্টারমশায় 
দকালে এসেছেন, তিনি যা যা দেখেছেন, তা বর্ণনা করেছেন। 

ভবনাথ, রাখাল, ভৰনাথের বন্ধু কালীরুষ্ণচ উপস্থিত আছেন। 
ভবনাথ ও কালীকুষ্ণ গান করলেন_-“ধন্য ধন্য আজি দিন আনন্দকারী” | 
গান শুনে ঠাকুর ভাবস্থ ! কালীকৃষ্ণ এবার চলে যাবেন, তাই উঠেছেন। 
শ্রমজীবী শিক্ষালয়ে' তিনি পড়াতেন । ঠাকুর এই চলে যাওয়াটা পছন্দ 
করলেন না । “আজ হরিনামে কত আনন্দ হবে দেখত? ওর কপালে 
নাই !”-গাকুব আক্ষেপ করছেন! কাঁলীকুষ্ণ যেখানে যাচ্ছেন তা 
সংকাজের জন্য হলেও ভগবানকে নিয়ে আনন্দের তুলনায় তা গৌগ। 

বেলা প্রায় সাড়ে আটটা বা নটার সময় ঠাকুর স্থান করবেন । ঠাণ্ডা 
লেগেছে, তাই খুব সাবধানে আছেন ; গঙ্গায় সাঁন না ক'রে তোলা জলে 


নিত্যগোপাল ও সাঁবধান-বাণী ১৩৯ 


"স্বান করবেন, মাথায় এক ঘটির বেশী জল দেবেন না আজ। এই 
সাবধানতা কেন? এই যন্ত্র দিয়ে জগন্মীতা লোৌক-কল্যাণ করাবেন, 
তাই এত যত্ব ক'রে রক্ষা কর! । 'স্বানান্তে শুদ্ধবন্ত্র প'রে নাম করতে 
করতে মা-কালীর মন্দির, বিষ্ণুথর ও শিবমন্দিরে প্রণাম করতে গেলেন: 
মাস্টারমশায় বর্ণনা করছেন ঠাকুরের দৃষ্টি যেন ডিমে-তা-দেওয়া পাখীর 
মতো ফ্যালফেলে । ঘরে ফিরে এসেছেন প্রণাম সেরে । | 


নিভ্যগ্গোপাল ও সাবধান-বাণী 


রাম, নিত্যগোপাল, কেদার প্রভৃতি ভক্তেরা এসেছেন! 
নিতাগোপাঁলকে ঠাকুর সহ করেন, তার পরমহংস অবস্থা এ-কথা 
ঠাকুর মাঝে মাঝে বলেন। একজন ভক্তিমতী মহিলা বালক-ম্বভাব 
নিতাগোঁপালকে সন্তানের মতো স্মেহ করেন ও মাঝে মাঝে নিজের 
বাড়ীতে নিয়ে যান। নিত্যগোপালের উচ্চ অবস্থা সত্বেও ঠাকুর বলছেন, 
“ওরে সাধু সাবধান! বেশী যাস্নে পড়ে যাবি” একেবারে যাওয়া 
নিষেধ করলেন না; তীর মনে কোন সন্দিঞ্ধ ভাব ছিল না এ দের সম্বন্ধে 
এ-কথা মনে রাখতে হবে। মনের দুর্বলতা কখন এনে সেই সন্বন্ধকে 
বিকৃত ক'রে দেবে তাই এই সাবধান-বাণী | এই সাবধনতী সর্বদাই 
প্রয়োজন | স্ত্রীভক্তেরা বলেছেন, ঠাকুর বেশীক্ষণ তীদের থাকতে দিতেন 
না। তিনি এই ব্যবহার করতেন লোকশিক্ষাঁর জন্য | ঠাকুরের এই 
সাঁবধান-বাঁণী শুধু ছেলেদের জন্যই নয়, মেয়েদের ক্ষেত্রেও তা প্রযোজ্য ; 
স্রীপুরুষের পরস্পর পরস্পরের থেকে সাবধান থাকা উচিত। শ্রীন্নিমা 
তীর ভক্তদের বলেছেন, “ভান্ন খুবই বাঁসি। তবে শরীর নিয়ে 
তো আর মেলামেশা! করতে পারি না ।” তিনি মা. আপনার মা, 
জগন্মীতা, তবু বলছেন একথা । এই সাঁ্ধানতা লোকশিক্ষার জন্য 
প্রয়োজন । 


১৪০ ত্ীরামকুষ্ণকথাৃত' প্রসঙ্গ 


র মায়ের কথা 
'আন্বের নির্দেশ--সন্ন্যাসী সব সময় স্ত্রীলোক থেকে দূরে থাঁকবে। 


লমাজেও এই ব্যবস্থা প্রয়োজন । যথাসম্ভব একটা ব্যবধান রেখে চলা 


দরকার । এই সাবধানতা না থাকার জন্য অনেক প্রতিষ্ঠান নষ্ট হ'য়ে 
গেছে। গান্ধীজী খুব নীতিবাদী ছিলেন। তীর সেবাগ্রামে স্্রী-পুরুষ 
সকলেই থাকতেন আত্মীয়ভাবে। পরে তিনি তীর তিক্ত অভিজ্ঞতা 
থেকে বুঝলেন, এটা ভুল হয়েছে এবং সংস্থাটি বন্ধ ক'রে দিলেন। শান্ত 
তাই আগে থেকেই সাবধান ক'রে দিচ্ছেন আমাদের | সন্যাসী সম্বন্ধে 
বলা হয়েছে__যে সন্ন্যাসী সে কাঠের মেয়ে হলেও তাকে পা দিয়ে স্পর্শ 
করবে না। এত কঠোর ভাষায় বলেছেন ! অবশ্য এসব কথা সাবধানতা! 
অবলম্বন করার জন্যই বলা হয়েছে, মায়েরা যেন এর থেকে কিছু ভুল না 
বোঝেন। ঠাকুরের জীবনে আমরা দেখতে পাই-_গোঁপাঁলের মার 
কোলে বসছেন। তীর তখন গোপাল ভাব। জানবাজাবে মথুরবাবুর 
বাড়ীতে তীর পত্রী, মথুরবাঁবু ও ঠাকুর একই বিছানায় শুয়েছেন। তারা 
ঠাকুরকে একেবারে শিশুসস্তানের মতো! দেখতেন | এ ব্যবহার ঠাকুরের 
পক্ষেই সম্ভব। আর কারে! পক্ষে কি সম্ভব ? না এর অন্ুণ করা উচিত? 

লোকোত্তর পুরুষের বাক্য অন্থসরণ করতে হবে, তাদের আচরণ 
সব সময় অন্ণুসরণ করা যাবে না । ভাগবতে বলছেন, তারা যা করতে 
বলেন ত! করবে কিন্তু যা করেন তার অন্থকরণ করতে যাবে না। সব 
সময় তা কল্যাণকর হবে না। এ-কথাটি আমাদের মনে রাখতে হবে। 
মাস্টারমশায় ঠাকুরের সাবধান-বাণীতে স্তব্ধ হয়ে চিন্তা করছেন, 
শ্রীচৈন্ন্ত ছোট হবিদাঁসকে কেন এত কঠিনভাবে শাসন করেছিলেন ! 
হরিদীসের প্রতি বিরূপ হ’য়ে নয়, লোকশিক্ষার জন্য, সন্নাঁসের উচ্চ আদর্শ 


' রক্ষার জন্য তিনি হবিদাঁসকে ত্যাগ করেছিলেন । ঠাকুরের এই সাঁবধাঁন- 


বাণী-_-'সাঁধু সাবধান'__মাস্টার্মশীয়ের মনে খুব বেখাঁপাত করেছে। 


রামচন্দ্র ও অবতার-প্রসঙ্ ১৪১. 
জনাহত শব 

ঠাকুর এরপর ভক্তসঙ্গে ঘরের উত্তর-পূর্ব বারান্দায় এসেছেন'। 
বেদীন্তের প্রসঙ্গ তুলে এক দক্ষিণেশ্বরবাসী বলছেন অনাহত শব্দের 
কথা । যা আঘাত থেকে উৎপন্ন হয় তাকে ‘শব্দ’ বলে। যেমন ছুই 
হাতে তালি দিলে শব্দ হয়, বা একটা লাঠি ঘোরালে বাতাসের সঙ্গে 
আঘাত লেগে একটা শব্দ হয়। এই আঘাত জনিত শব আমরা 
অনুভব করি। ঠাকুর বলছেন, “শুধু শব্দ হ'লে তো হবে না; শব্দের 
প্রতিপান্ভ একটি আছে।” ঠাকুর অনাহত শব্দের কথা বলছেন। 
অনাহত শব্ব-মুল কারণ, গুঁকারের আদিরপ। শব্দের প্রতিপান্চ 
বিষয় কি- অর্থাৎ ‘ব্ৰহ্ম’ যদি একটি শব্দ হয়, তার প্রতিপাদ্য বিষয় কি? 
দক্ষিণেশ্বরবাসপী বলছেন ‘এ শব্দই ব্রহ্ম! খধিদের মত এটি, তার! 
জগত-বৈচিত্র্যকে স্থলরূপে মানেন না। জগতৎকারণরূপ শব্দকে মাঁনেন। 


রামচন্দ্র ও অবতারম্প্রসঙ্গ 


ঠাকুর খধিদের কথা বলছেন। তারা বামচন্দ্রকে অবতার বাঁ 
ভগবানের বিশিষ্টর্নপে চাননি, অখণ্ডসচ্চিদানন্দকে ভজনা করেছিলেন ! 
কেদার চাটুয্যে এখানে বললেন, “ঝধিরা অবতাররূপে বামকে জানেন 
নি, তীরা বোকা ছিলেন।” ঠাকুর গম্ভীরভাবে বলছেন, “এমন কথা 
বলোনা । যার যেমন রুচি।” খধিরা ছিলেন উচ্চকোঁটির সাধক, 
জ্ঞানী, তাই তারা অখগুসচ্চিদনিন্দকে চাইতেন । ভক্তেরা অবতার 
চায় ভক্তি আস্বাদন করার জন্য । পুরাণে আছে, রামচন্দ্র সভায় যখন 
এলেন, সকলের হৃদয়পদ্ম প্রস্কটিত হ'ল। ঠাকুর বলতে বলতেই 
সমাধিস্থ হ'য়ে গেলেন। বাহজ্ঞানশৃন্ত ভক্তেরা একদৃষ্টিতে এই অপূর্ক 
সমাধিচিত্র দেখছেন। 

অনেকক্ষণ পর সমাধি ভাঙলো। রামের কথা বলতে বলতে 


5৪২ শ্শ্ীরামকুঞ্চকথামুত-প্রসঙ্গ 


সমাধিস্থ হয়েছিলেন, ‘রাম’ নীম উচ্চারণ ক'রে তার সমাধি ভঙ্গ হ'ল। 
ক্রমশঃ সেই লোকাতীত অবস্থা থেকে ধীরে ধীরে নেমে আমছেন। 
ভক্তদের সঙ্গে অবতার প্রসঙ্গ করছেন। অবতার যখন আসেন গোপনে 
আসেন। ছু-চার জন অন্তরঙ্গ ভক্ত জানতে পারে। বাম পূর্ণ-ব্রহ্ষ, 
পূর্ণ-অবতার এ-কথা সকলে জানত না, কেবল বার্জন খধি জেনে- 
ছিলেন। যার পাক] ভক্তি, সে ছুটি জিনিসেরই স্বাদ পেয়েছে। নিত্য 
অর্থাৎ এই সমস্ত বৈচিত্রোর উর্ধে যে স্বরূপ, যে নিধিশেষ রূপ তারও 
স্বাদ পেয়েছে, আবার দেখছে তিনিই লীলা করছেন। লীলাতেও 
আনন্দ পাচ্ছে। বিজ্ঞানী অবস্থা । ভাগবতে আছে, গোপীর! জানতেন 
শরীর অখণ্ডসচ্চিদানন্দ, কিন্তু তারা লীলামহচর, শ্রীকুষ্ণকেই চাইতেন । 


(ষান্ন 
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বাক্যমনের অতীত অখওসচ্ছিদানন্দ আমাদের সামনে মানুষের 
রূপে আসেন-__এ কল্পনার অতীত ! ভগবানের সেই পরিব্যাপ্ত বিশ্বরূপ 
দেখার শক্তি বা সাহস কার আছে? তাই তিনি মানবরূপে অবতীর্ণ 
হন; তিনি আসেন বলেই মানুষ তার কাছে যেতে পারে, ভালবাসতে 
পারে, না হ'লে মানুষের সাধ্য কি বাক্যমনের অতীতকে কন্পনাতেও 
চিন্তা করা ? 

ইতিমধ্যে কোন্নঈগর থেকে ভক্তেরা খোল করতাল নিয়ে সংকীর্তন 
করতে করতে উপস্থিত হয়েছে। ঠাকুর প্রেমোন্ত্ত হ'য়ে নৃত্য 
করছেন। শ্রীচৈতন্তদেবের মতো কখন অস্তর্দশা, কখন অর্ধবাহিদশা! 
আবার কখনও বাহদশায় রয়েছেন । শ্রীচৈতন্যদেবের ভাবাবস্থায় এই 


নাম-মাহাত্ম্য ১৪৩ 


বকম হ'ত। চৈতন্য5রিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থে এর উল্লেখ আছে । মাস্টার- 
মশায় ঠাকুরের অবস্থার মধ্যে যেন শ্রীচৈতন্যদেবের এদব ভাব দেখতে 
পাচ্ছেন। 

কিছুপরে নতুন পীতবন্ত্র পরানো হ'ল তাঁকে । এখনও ঠাকুরের 
তিথিপূজীয় বেলুড় মঠে তাঁকে পীতাঙ্ধর পরানো হয়। তার আনন্দময় 
দেবদুর্লভ পবিত্র মোহন যৃ্তি দেখে ভক্তদের সাধ হয় আরো দেখি! 
আবে! দেখি! ঠাকুর আহারে বসলেন, ভক্তেরা আনন্দে প্রসাদ পেলেন 
নকলে । ্ 

আহাঁরের পর ঠাকুর ছোঁট খাটটিতে বদেছেন। ঘরে মেঝেতে 
ভক্তেরা বসে আছেন । বাইরে বাঁবান্দাভেও লোক । 


নাম-মাহাত্ম্য 


= একটি বৈঞ্চব গোস্বামী এসেছেন। ‘কলিতে উপায় নাম-মাহাত্ময’ 
এই প্রসঙ্গ ওঠায় ঠাকুর গোস্বামীকে বলছেন, “নামের খুব মাহাত্মা আছে 
বটে; তবে অনুরাগ না থাকলে কি হয়? শুধু নাম ক'রে যাচ্ছি, 
কিন্ত কামিনী-কাঞ্চনে মন রয়েছে, তাতে কি হয়?” ঠাকুর নামের 
মাহাজ্মের কথায় বেশী জোর দিলেন না, নামের প্রতিপাগ্ভ বস্তুটি মনে 
ওঠা দরকার। সাধারণতঃ বলে “হেলয়া শ্রদ্ধয়া বা_অর্থাৎ ভগবানের . 
নাম করলেই হবে। দৃষ্টান্ত দেওয়া হয় অজামিলের । ছেলের নাম নারায়ণ, 
মৃত্যুকালে তাকে নাম ধরে ডেকেছিল ব'লে উদ্ধার হ'য়ে গেল । নারায়ণ’ 
শব্দ উচ্চারিত হয়েছে, তাই মুক্ত হ'য়ে গেল। মানুষের মনে নাম সম্বন্ধে 
শ্রদ্ধা জাগানোর জন্য বল! হয়। বাস্তবিক জপের সঙ্গে তার অর্থ চিন্তা 
করতে হয়, শুধু জপ করার কথা! শাস্ত্র বলেন নি। যারা সাধন করবে 
তার! কি শুধু পাখীর মতো নাম উচ্চারণ ক'রে যাবে? যে পাখী সর্বদা 
“রাধাকুষ্ বলছে, বেড়ালে ধরার সময় সেই পাখী টা্যা-ট্যা করে, 


১৪৪ শর্ররামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


বাঁধারুষ্ণ তো বলে না। তার কাছে রাধার শব্দ মাত্র, মন্ত্র নয়, অর্থ 
নেই তার কাছে; শব্দের তাৎপর্য সে জানে না। নাম-মাহাত্ম্য বলতে 
বোকঝায় বুদ্ধি দিয়ে যখন মঙ্ বোঝার চেষ্টা ক’রব, বুদ্ধিতে যেভাবে আসে 
সেই ভাবে সেই নাম চিন্তা ক'রব, নামের মাহাত্ম্য বোঝার চেষ্টা ক'রব। 
জপ করছি, আর মন হিল্লীদিল্লী ঘুরছে, তা হ'লে কি ঠিক জপ হ'ল? 
নামের চিন্তা দরকার, ধার নাম করছি, তীর চিন্তা করতে হবে। যদিও 
ঠাকুর নাম-মাহাত্ম্য সম্বন্ধে জোর ক'রে কিছু ব'লে বিশ্বাসে আঘাত দেন 
নি। অজামিলের কথায় বললেন, “হয়তো অজামিলের পূর্বজন্মে অনেক 
কর্ম করা ছিল।” 

ঠাকুর আরও বলছেন যে নামের সঙ্গে সঙ্গে ‘অনুরাগ’ প্রার্থনা 
করতে হবে। জপ-ধ্যান করার সময়, সাধনকালে এই কথাটি বিশেষ 
ক'রে মনে রাখতে হবে। এই সাধনের দ্বারা সিদ্ধি লাভ করতে হবে, 
এ-কথাটি মনে রাখতে হবে। সেজন্য অন্রাগ চাই, চরিত্র চাই। নাম 
মাহাত্মো এমন বিশ্বাস থাকবে যে মনের উপর কাজ করবে । 


মতুয়ার বুদ্ধি 

ঠাকুর আমাদের দোষটি দেখিয়ে দিচ্ছেন । আত্তরিক হ'লে সক 
ধর্মের ভিতর দিয়ে ভগবানকে পাওয়া যায়। বৈষ্ণব, শাক্ত, বেদাস্তবাদী; 
্বজ্ঞানী, মুসলমান, খৃষ্টান সকলেই তাঁকে পাবে । আমার ধর্মটি ঠিক, 
আর সব ভুল, এটি “মতুয়ার বুদ্ধি'। ঈশ্বর সাকার না নিরাকার 
এই নিয়ে সেই সময়ে খুব মতভেদ ছিল। ক্রাহ্ম-ধর্ণের প্রভাবে অনেকে 
বিশ্বাস করেছিল, ঈশ্বর এক এবং নিরাকার, অন্য কিছু হ'তে পারেন না । 
মুসলমান এবং খৃষ্টান প্রভাবও পড়েছিল আমাদের উপর ৷ ভগবানের 
সাকার-কল্পনার খুব নিন্দা করা হয়েছিল নানাভাবে । 

ঠাকুর তাই বলছেন, “যে দর্শন করেছে সে ঠিক জানে ঈশ্বর সাকার, 


মতুয়ার বুদ্ধি ১৪৫ 
আবার নিরাকার । আরো তিনি কত কি আছেন, তা বলা যায় 
না” 

ধারা বলেন ঈশ্বর সাকার হ'তে পারেন না, তাঁরা কি ক'রে তা. 
বলেন? নিরাঁকারের অন্ুভব কি আছে? যদি অনুভব না থাকে, 
তা হ'লে তারা কি করে বলেন ঈশ্বর দয়ামর’ ? তীর দয়ারপ গুণ আছে, 
এ-কথ! বেদাস্তের দৃষ্টিতে জানা যায় না। তিনি নিগুণ স্থতরাং দয়াময়? 
বলা খাবে না। আমাদের কথার ভিতর ও চিন্তার ভিতর রয়েছে ভুল । 
নিরাকার কি ক'রে সগুণ হবেন? সগুণ নিরাকাঁরকে কিভাবে চিন্তা 
করব? মাজুষের সীমিত বুদ্ধি দিয়ে তীর বিচার কি ক'রে সম্ভব ? 

ঠাকুর এভাবে বিচার রুরেননি। বিভিন্ন ভাবের সাধন করেছেন, 
সেই সেই সাঁধন-গ্রণালী অঙন্থসপারে উপনীত হয়েছেন চরম সিদ্ধান্তে, 
আন্তরিক হ’লে সব ধর্মের ভিতর দিয়ে ঈশ্বর লাভ হয়। সব পথ দিয়ে 
তাকে লাভ করা যায়। বহুরূপীর উপমা দিয়েছেন। যে গাছতলায় 
থাকে, সে তাঁর বিভিন্নরূপের উপলব্ধি ক'রে বুঝতে পারে যে সে বহুরূপী । 
নানা বর্ণ তার, আবার কখনও কোন রঙ নেই, নিগুণ। ঠাকুর দৃষ্াস্ত 
দিয়েছেন_-অন্ধের হাতী দেখ! ৷ দৃষ্টিহীন অন্ধ স্পর্শশক্তি দিয়ে হাতীর 
যে অংশ ছু য়েছে, তাই সত্য ব'লে মেনে মিয়েছে। বাস্তবিক সব রূপই 
সত্য, কিন্তু আংশিক । এই ‘আংশিক’ কথাটার উপর জোর দিলে 
আমাদের বিবাদ মিটবে । | 

ঈশ্বর অবতার হয়ে দেহ ধারণ ক'রে আসেন--এও সত্যি, নানারপ 
ধরে ভক্তকে দেখা দেন-_এও সত্যি, আবার তিনি নিরাকার অখণ্ড- 
সচ্চিদানন্দ সগুণ নিগুণ দুই-ই তিনি । সচ্চিদানন্দ-সাগরে ভক্তিহিমে 
জল জমে বরফ হ'য়ে ভাসছে, নিরাকার-ব্রহ্মের সাকার রূপ দর্শন হয়; 
আবার জ্ঞানস্র্য উঠলে বরফ গলে, যেমন জল তেমনি রইল । ব্রগ্গসমূদ্রে 
ভগবান ভক্তের তক্তিহিমে সাকার রূপ ধারণ করেন, আবার কখন 

তয়-৯০ 


১৪৩৬ রীপ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


জ্ঞানীর কাছে, অখণ্ডসচ্চিদানন্দ ব্রন্মর্ূপেতে থাকেন। কোন কোন 
ভক্তের কাছে তিনি নিত্য সাকার। শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায়-_-সেখাঁনকার 
বরফ কখনও গলে না। 

কেদার বলছেন, ভাগবতে ব্যাসদেব ভগবানের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা 
করেছেন তিনটি দোষের জন্য £ “রূপং রূপবিবর্জিতস্ত ভবতো ধ্যানেন 
যৎ কল্পিতং” তুমি রূপ বিবর্জিত, তোমার রূপকে কল্পনা করেছি। 
“্তত্যানির্বচনীয়তাহখিলগুরো দুরীকৃতা যন্ময়া”__ তুমি অনির্বচনীয়, 
এ-জগতের গুরু, স্ততি ক'রে তোমার অনির্বচনীয়তাকে খণ্ডন করেছি। 
“ব্যাপিত্ঞ্চ নিরাকৃতং ভগবতো যত্তীর্ঘযাত্রাদিনা”-তুমি সর্বব্যাপী 
হলেও তীর্ঘযাাদি ক'রে তোমার সর্বব্যাপিতাঁকে খণ্ডন করেছি। 
তাই ক্ষমা চেয়েছেন তিনি । 

ঠাকুর বলছেন, “ঈশ্বর সাকার আবার নিরাকার, আবার সাঁকার- 
নিরাকারেরও পার। তার ইতি করা যায় না।” সাকার-নিরাকারের 
পার যেখানে, সেখানে বাক্য-মন স্তব্ধ হ'য়ে যায়। সাধক নিজেরই 
জন্য বাক্য-মনের অতীতকে বাক্য দ্বারা বর্ণনা করে। অনস্ত, অসীম, 
বাক্য-মনাতীত ভগবানের এই ভাবটি মনে রেখে, নিজের অপূর্ণতাকে 
স্মরণ ক'রে বিনীতভাবে তাঁকে চিন্তা করতে হবে। এইভাবে ভাবলে 
কোন দোষ হবে না। 


সতর 
২২৬-৭-৮ 


বাখালের বাবা এসেছেন । ঠাকুর তার প্রশংসা, করছেন। বলছেন, 
“ওল যদি ভাল হয়, তার মুখীটিও ভাল হয়।” 

মান্টারমশায় ও গিরীন্দ্র নিত্য সাকার নিয়ে আলোচনা করছেন 
নিজেদের মধ্যে । নিত্য সাকার তাঁবটি ভক্তদের কাঁছে একটি বিশেষ 
আদর্শ। ভক্তদের জন্য তিনি নিত্য সাকার হ'য়ে আসেন। তাদের 
কাছে এই হ'ল চুড়ান্ত, এরপর যে নিরাঁকারের থাকে যেতে হবে, তা! 
নয়। প্রত্যেকেই নিজের ভাব ও আদর্শ অনুযায়ী ভগবানকে আস্বাদন 
কবরবে। 


রাজ! জনক ও কর্ম 


বিকেলে ভক্তের! পঞ্চবটী মূলে কীর্তন করছেন। মাস্টারমশায় সমস্ত 
দিনের বর্ণনা দিয়েছেন সুন্দরভাবে । ঠাকুর কীর্তন করছেন, নাচছেন 
ভক্তসঙ্গে । কীর্তিনান্তে ঘরের বারান্দায় ভক্তসঙ্গে ব'মে আছেন। গৃহস্থ 
ভক্তদের উদ্দশ্য ক'রে বলছেন, “সংসারী লোক যদি হরিনাম করে, 
তা হ’লে বাহাছুরী আছে। দেখ জনক রাজা খুব বাহাদুর ।...এদিকে 
পূর্ণ ব্ৰহ্মজ্ঞান আর একদিকে সংসারের কর্ম করছে” নিলিপ্ত হ'য়ে সংসার 
করার দৃষ্ান্তরূপে জনক রাজার কথা খুব বলা হয়। পুরাণে আছে 
জনক রাজা এত বড় জ্ঞানী ছিলেন যে, শুকদেবকে. তার কাছে পাঠানো 
হয় ব্ৰহ্মজ্ঞান শেখবাঁর জন্য । গীতায় জনকের কথা বল! হয়েছে। জনক 
জ্ঞান ও কর্মের তরবার ঘোরাচ্ছেন । প্রশ্ন ওঠে, তিনি সাধক না সিদ্ধ? 
সাধক হলেও জনক সংসারে ছিলেন তাই কর্ম অবলম্বন করেছেন। 
জনক সিদ্ধ, পূর্ণ ব্রন্মজ্ঞ হয়েও বাঁজকার্ধ করছেন, তীর জ্ঞানের সঙ্গে 


১১৮ শীশ্ররামকষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


কর্মের বিরোধ হচ্ছে না। কর্মের ভিতর তিনি অনাসক্ত রয়েছেন। 
এক জায়গায় বলছেন, “মিথিলা যদি পুড়ে যায়, আমার কিছু দগ্ধ 
হবে না। “মিথিলা আমার’ এ বোধ তীর নেই। "আমি-আমার? 
বোধই অজ্ঞানের কারণ। দেহ প্রভৃতির কর্মে তিনি লিপ্ত হন না। 
তা হ'লে কি জ্ঞানী যা ইচ্ছা তাই করতে পারবেন? তত্বজ্ঞ ব্যক্তি মনে 
করেন, আমি কিছু করিনা । সমস্ত লোককে হনন করেও “তিনি? 
। হুনন করেন না। ব্যাবহারিক দৃষ্টিতে এটি ভয়ঙ্কর মতবাদ। ঠাকুর 
সে প্রসঙ্গে বলছেন, পরশমণির স্পর্শে লোহার তরোয়াল সোনা 
হয়ে যায়, তখন তার দ্বারা আর হিংসার কাজ হয়না । সেই রকম 
জ্ঞানীর বাবাও অপকর্ম সম্ভব নয়। জ্ঞানের প্রশংসা করার জন্য শান্ত 
এভাবে বলেছেন, জ্ঞানের মাহাত্ম্য এমনই যে আর অসৎকর্ সম্ভব হয় 
না, জ্ঞানীর পক্ষে । 

ঠাকুর এর পর সাধুসঙ্গের কথা বলছেন। সাধুসঙ্গ সর্বদা দরকার । 
সাধুর কাছে গেলে ঈশ্বর চিন্তার কথা মনে উদয় হয়। সাধু ঈশ্বরের 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেন। | 

ক্রমে ভক্তেরা গৃহে ফেরার জন্য প্রস্তুত হলেন। 


জ্ঞানী ও ভক্তের কর্ধানুষ্ঠান 


.. ব্ৰাহ্মভক্ত মণিলাল মল্লিক এসে ঠাকুরকে প্রণাম করলেন। তিনি 
ব্যবসায়ী লোক ; কাশীতে ব্যবসাদি আছে, তাই গিয়েছিলেন সেখানে ৷ 
ঠাকুর জিজ্ঞাসা করছেন যে সাধুদর্শন হয়েছে কি না। মণিলাল 
ব্রৈলঙ্গ স্বামী, ভাঙ্করাঁনন্দকে দেখেছেন, সে কথা বলছেন। ত্রৈলঙ্গ স্বামীর 
প্রসঙ্গে বললেন, “এখন উচ্চ অবস্থা কমে গেছে ।” ঠাকুর বলছেন ওসব 
বিষয়ী লোকের কথা। বিষয়ী লোক সাধুর অবস্থা পরখ করেন তার 
অলৌকিক শক্তি দেখে । অর্থাৎ অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন হ'লে বিষয়ী 


জ্ঞানী ও ভক্তের কর্মানুষ্ঠান ১৪৯ 


লোকের লাভ হবে। সাঁধুকে পরখ করতে হয় অলৌকিক শক্তির 
বিকাশ দেখে নয়, তাঁর ভগবৎপ্রেম, বৈবাগ্য--এসব দেখে । ভাস্করানন্দ 
স্বামীর সঙ্গে কি কথা হয়েছে, ঠাকুর জানতে চাইলেন । তিনি পাপচিন্তা 
ত্যাগের উপদেশ দিয়েছেন শুনে ঠাকুর বললেন, ও এক রকম আছে, 
“ধহিকদের জন্য ।” যাদের এখন ভগবতপ্রেমের সঞ্চার হয়নি তাঁদের 
ওঁহিক বলছেন। পাপ পুণ্য বিচার প্রথম অবস্থায় দরকার ৷ ভক্ত বা 
জ্ঞানী এই বিচার ক'রে চলে না। ভক্ত যখন ভগবদ্ভাবে বিভোর 
থাকেন, স্বভাবতই কোন রকম অসৎকর্ম তীর দ্বারা সম্ভব হয় না। সেই 
_ ৰকম জ্ঞানীর পক্ষেও কোন রকম অসৎকর্ম করা সম্ভব হয় না। সৎকর্ম 
যে করেন, তা যে ভেবে করছেন তা নয়, যা কিছু কর্ম করছেন তাই 
সৎকর্ম । শুভ-সংস্কারের ফলে অশুভ-সংস্কার দূর হ'য়ে গেছে, কাজেই 
'শুভ-সংস্কারেরই অনুবৃন্তি চলতে থাকে । মন থেকেই অশ্ুভ-সংস্কার 
চলে যাওয়ায় অশুভ-কর্ম সম্ভব হয় না। কিন্তু যতক্ষণ আমাদের মধে? 
শুভ, অশুভ ছুই সংস্কারই রয়েছে, ততক্ষণ শুভ অশুভের ছন্দ রয়ে গেছে 
আমাদের ভিতরে । তখন চেষ্টা ক'রে মন্দ কাজ থেকে আমাদের বিরত 
থাকতে হবে। কিন্ত যাদের চৈতন্য হয়েছে, ভগবানে আন্তরিক 
ভালবাসা এসেছে, ভগবানকেই কর্তা ব'লে জেনেছে, তাদের ভাব অন্য 
ৰকম এহিকদের জন্য, সাধারণ মানুষের জন্য প্রয়োজন পাঁপ-পুণা বিচার 
ক'রে চলা । কিন্ত যাঁদের আন্তরিক ঈশ্বরে মন গেছে, তারা পাপ-পুশোর 
পাবে। 
এই উচ্চ অবস্থাটি আমাদের জেনে বাখা উচিত। কারণ, না হ'লে 
আমরা যে ধাপে আছি, সেই ধাপেই থেকে যাব। আরো যে এগোতে. 
হবে, তা জানতে হবে। সাধনার কি শেষ আছে? সাধনা করতে 
করতে দুফোঁটা চোখের জল প'ড়ল, কি একটু আনন্দ হ’ল, তো ভাঁবলুম 
আমি কিনা হয়েছি! একটুখানি হাটা হয়েছে মাত্র, সব পথটাই পড়ে 


১৫০ শ্রীশ্বীরামকৃষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


আছে, একথা মনে রাখতে হবে । সাধন পথ কুস্থমাস্তীর্ণ নয়। একটু 
‘আনন্দের আমেজ পেলুম, তাতে হবে না। গভীর নেশায় মত্ত হ'তে 
হবে। যতক্ষণ তা না হয় বুঝতে হবে সকল পথই বাকি আছে। 
অনেকে বলে, ‘ভগবানের নামে আগে আনন্দ পেতাম, এখন আর 
তেমন পাই না।” ভগবানের জন্ত অসহ কষ্ট বোধ হচ্ছে কি নাঁ_ 
এইটি হ’ল আসল কথা । এই পথ দিয়ে যেতে হ'লে প্রস্ততি চাই। 
পাপকে পরিহার ক'রে পুণাকে আশ্রয় করতে হবে। এভাবে পাপের 
সংস্কার ক্ষয় হ'য়ে গেলে পুণাকেও পরে বিসর্জন দিতে হবে। জ্ঞান, 
অজ্ঞান ছু-এর পারে যেতে হবে । যখন অহং বোধ থাকবে না, এই ভাব 
তখন আসবে । ঈশ্বরকে জানলে তখন বোধ হবে তিনিই সব করছেন । 
এর আগে যদি বলি “তিনিই” করাচ্ছেন, সেটা হবে আমাদের মনের 
সঙ্গে জুয়াচুরি। মন্দ কর্ম করলে নিজের দোষ ঢাকবার জন্য বলি, কি 
ক'রব তিনি করালেন । 
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ঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন, ভাস্করানন্দের সঙ্গে আর কোন কথা হয়েছে 
কি না। মণিলাল বললেন যে, ভক্তি কিসে হয়, এই প্রশ্ন করাতে 
বলেছিলেন-_নাম কর, রাম রাম বোলো ।” ঠাকুর বলছেন, ‘এ বেশ 
কথা” । অর্থাৎ ভগবানের নাম করতে করতে ভক্তি হয়। ভগবানের 
নামে ক্রমশঃ মন শুদ্ধ হবে, হৃদয়ে ভগবৎ প্রেমের উদয় হবে তখন | বৈধী- 
ভক্তি করতে করতে রাগভক্তির উদয় হবে। ভক্তির দ্বারাই ভক্তি 
উৎপন্ন হয়। বৈধী ভক্তি শ্রদ্ধার সঙ্গে করতে হবে, লোক দেখানোর 
জন্য নয়। (এই ভগবখপ্রেম এক কথায় হয় না, ক্রমশঃ আসে সাঁধন-পথে 
চলতে চলতে । আমরা মনে করি, দুবার ভগবানের নাম করলুম, আর 
আনন্দে বিভোর হ'য়ে যাব, তা হয় না। অথবা বসে থাকব চুপ ক'রে 
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ভগবানের কৃপায় ভক্তিতে পূর্ণ হ'য়ে উঠব, তাও হয় না। তিনি কি; 
করবেন না করবেন, তা তিনিই জাঁনেন। আমাকে কি করতে হবে, 
সেটা আমাকেই ভাবতে হবে॥ ধর্মে যে পোষাঁকী ভাব আছে, অর্থাৎ 
লোক-দেখানো ভাব আছে, ঠাকুর বলছেন সেগুলি ধর্ম নয়। ভগবান 
লাভের আকাঙ্ষা যতক্ষণ না জাগছে, ততক্ষণ ধর্মজীবন আরন্তই হয়নি। 
' ধির্ষ বলতে আমরা যা ভাবি--জপ, পুজা-পাঠ প্রভৃতি_ তুলসীদাস 
. বলছেন ঃ এগুলি হ'ল পুতুল-খেলার মতো । ছোট মেয়ে পুতুল-খেলা 
করে, কিন্তু যখন বিবাহাদি হ'য়ে যায়, তখন আর পুতুল নিয়ে সে 
খেলে না। ঠিক সেই রকম, সাধন-ভজন, জপ-তপ এগুলি পুতুল-খেলা! 
মাত্র। যখন আন্তরিক টান আসবে তার জন্য, তখন শুরু হবে ধর্মজীবন | 

কলকাতা থেকে কয়েকজন পুরানো ব্রান্মভক্ত এসেছেন। তার 
মধো ঠাকুবদাঁস সেন একজন । ঠাকুর ছোট খাটটিতে বসে আনন্দে 
তাদের সঙ্গে আলাপ করছেন । প্রেমতত্ব সম্বন্ধে কথা হচ্ছে। বলছেন, 
“তোমরা প্যাম পাম" কর; কিন্তু প্রেম কি সামান্য জিনিস গা? 
চৈতন্যদেবের প্রেম হয়েছিল।” এই মহাঁভাব বা প্রেম সাধারণ 
মানুষের হয় না। সাধারণের ভক্তি থেকে ভাব পর্যন্ত হ'তে পারে, 
মহাভাৰ নয়। প্রেমের ছুটি লক্ষণ আছে, জগৎ ভুল হয়ে যাবে, ' 
অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রেমে বাইরের জগতে আর মন যাবে না। দ্বিতীয়তঃ 
দেহাত্মবোধ একেবারে চ'লে ঘাঁবে। দেহকে আমি বলে মনে করা 
দেহাত্মবুদ্ধি, এই বোধ একেবারে চলে যাবে। মাধারণ মানুষ চেষ্টা 
করে একটু আধটু ভগবানকে ভালবাসতে পারে, কিন্ত দেহ বিস্বৃত হয়ে 
যাওয়া এটা সহজ কথা নয়। তাই বলছেন ঈশ্বর-দর্শন না হ'লে 
প্রেম হয় নাঁ। তার আগে সাধন ভজন ক'রে ভাব-ভক্তি পর্যন্ত হ'তে 
পারে। ঈশ্বর-দর্শন যে হয়েছে, তার কতকগুলি লক্ষণ আছে। সাত্বিক 
লক্ষণ ফুটে ওঠে তার আগে। বিবেক বৈরাগা দেখা যায়, জীবে দয়া, 
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নাধু-সেবা, সাধুসঙ্গ, ঈশ্বরের নামগ্ুণ-কীর্তন, সত্যকথা এই সব সাত্বিক 
লক্ষণ ফুটে ওঠে। এগুলি অন্থবাগের এখর্য”_অন্থরাগ মানে শুধু 
চোখের জল ফেলা নয়। এই এখর্য প্রকাশ পেলে বোঝা যায়--দঈশ্বর” 
দর্শনের আব দেরী নেই। 
এক ভক্ত জিজ্ঞাসা করছেন বিচারের ছারা কি ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ করতে 

হবে? ঠাকুর বিচার পথকে অস্বীকার করলেন না। কিন্তু খুব বেশী 
প্রাধান্য দিলেন না। বলছেন, “ভক্তিপথেও অন্তরিক্ডিয়-নিগ্রহ আপনি 
হয়। আর সহজে হয়।” ভগবানের প্রতি ভালবাসা এলে বিষয়স্থথ 
আর ভাল লাগে না। ওলা মিছরির পানা পেলে চিটেগুড় ভাল লাগে 
না। বিষয় তখন আপনিই তুচ্ছ বোধ হয়। ঠাকুর উপমা দিয়ে 
বলছেন, “যে দিন সন্তান মারা গেছে, দেই শোকের উপর স্ত্রী-পুরুষের 
দেহ-নখের দিকে কি মন থাকতে পারে? সেই বিষাদ এত তীব্র, 
অন্যদিকে মন যায় নী! এক ভক্ত বলছেন,__“তীর নাম করতে ভাল 
লাগে কই?” খুব স্বাভাবিক কথা, তাকে ভালবাসতে পারছি কই? 
তাকে ভালবাসলে অন্য সব আকর্ষণ দূরে চলে যায়, এ কথাটি বেশ 
বোঝা গেল। কিন্তু ভালবাসা হচ্ছে কই? ঠাকুর উত্তরে বলছেন, 
“ব্যাকুল হ'য়ে তীর কাছে প্রার্থনা কর, যাতে তীর নামে কচি হয়। 
তিনিই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবেন।” কথাগুলি এতো সহজ যে সহজে 
আমাদের বিশ্বাস হয় না। সত্যই কি প্রার্থনা করলে তীর নামে কচি 
হবে? (ঠাকুর বলছেন যদি তীর নাম করতে করতে অনুরাগ বাড়ে, 
আনন্দ হয়, তাহলে তীর রুপা হবেই হকে! ভগবানের অসংখ্য নাম, 
যে নাম ভাল লাগে, সেই নামটি ক'রে যেতে হবে। জীবের বিকার 
রোগ হয়েছে, নামে অকচি! যদি একটু ইচ্ছা থাকে তাহলে বাঁচবাঁর 
খুব আশা। তাঁর রূপা লাভ হবে। 

. ভাঁবগ্রাহী জনা্দন। মনটি তিনি দেখেন, আন্তরিকভাবে তাঁর 
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নাম ক'রে যেতে হবে। কর্তীভজারা মন্ত্র দেবার সময় বলে, 'মন তোর? । 
অর্থাৎ মন দিয়ে নাম করলে ফল লাভ হলে। “ঘার ঠিক মন তাঁর ঠিক 
করণ'-তার নাম মাহাত্মো বিশ্বাস ক'রে সাধন করতে হয়। আমি 
তীর নাম করেছি, আমি কি না পারি! এই বিশ্বাস প্রয়োজন ৷ 

যতক্ষণ অহঙ্কার রয়েছে, ততক্ষণ ঈশ্বর-দর্শন হয় না। নিজেকে 
কর্তা বলে বোধ হচ্ছে, তাকে কোথায় স্থান দেব ? নীচু হ’লে তব 
উচু হওয়া যায়, বিনীত হ'তে হয় না হ’লে ভগবদভাব মনে আসে নাঁ। * 
সাধুসঙ্গের খুব প্রয়োজন । “একটু কষ্ট ক'রে সৎসঙ্গ করতে হয়।” 
একটু কষ্ট ক'রে কারণ প্রথমটা হয়তো মন যাচ্ছে না, তাই জোর ক'রে 
যেতে হয়। বাড়ীতে প্রতিকূল পবিবেশ, তাই জোর ক'রে সাধুসঙ্গ 
করতে হয় । 

এর পর বলছেন, বড়লোকের বাড়ীতে সব ঘরে আলো থাকে, 
গরীবরা অত. আলোর ব্যবস্থা করতে পারে না। অন্ধকারে থাঁকে। 
এই দেহমন্দিরে জ্ঞানের আলো জেলে রাখতে হবে। তীকে সকলেরই 
অধিকার ; তাঁর শরণাঁগত হ'লে সর্বশক্তির আধার যিনি তীর সঙ্গে যোগ 
হ'য়ে যেতে পাবে। প্রত্যেকের ভিতর সেই পরমাত্বা রয়েছেন, তার 
থেকে বিচ্ছিন্ন রয়েছি, তাই নিজেদের ক্ষুদ্র, অল্পশক্তি বলে মনে হয়। 
‘যোগ হলেই চৈতন্তম্বরূপ হয়ে যাব । যার চৈতন্য হয়েছে তাঁর ঈশ্বর-গ্রসঙ্গ 


ছাড়া আর কিছু ভাল লাগে না। চাতক পাখি বৃষ্টির জল ছাড়া অন্য 
জল খায় না। 


আঠার 
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_ রামলাল ও কালীবাড়ীর একটি ব্রাহ্মণ-কর্মচারী পরস্পর তিনটি 
গান গাহিবার পর ঠাকুর ঈশ্বরলাঁভের উপায় সম্বন্ধে বলছেন। বাঘ 
যেমন জানোয়ারদের খেয়ে ফেলে সেইরকম ঈশ্বরের প্রতি অন্থরাগ 
কাম-ক্রোধ এইসব রিপুদের খেয়ে ফেলে । অনুরাগ এলে এগুলি আর 
থাকে না। গোপীদের কৃষ্ণের উপর এ অনুরাগ হয়েছিল। অনুরাগ 
কি রকম, তা বলছেন,__অন্ুরাগ-অগ্জন। শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত অন্থরাগের 
আবেগে প্রত্যক্ষ হয়। শ্রীমতী চারদিক কুষ্ণময় দেখছেন। বদ্ধজীব 
একবারও ভগবানের কথা ভাবে না। কাম-ক্রোঁধ প্রভৃতি রিপুর 
বশীভূত, এই সংসারী জীব দিয়ে কৌন মহৎ কাজ হয় না। বদ্ধজীব 
যেন গুটিপৌঁকার মতো, নিজের লালা দিয়ে জাল তৈরী করেছে, সেখান 
থেকে বেরুতে চায় না। মানুষ কেন নিজে বদ্ধ হ'য়ে মৃত্যুকে বরগ 
করে এভাবে? উত্তরে ঠাকুর বলছেন, “মায়াতে ভুলিয়ে রাখে ।” 
মান্য নানা রকমের হয়। সাধনসিদ্ধ অনেক সাঁধন-ভজন ক'রে অগ্রসর 
হয়, যেমন কষ্ট ক'রে জমিতে জল এনে ফসল ফলায়। কৃপাসিদ্ধ আলাদা 
থাকের। বৃষ্টির জলে এমনিই ফসল ফলে, জল আনতে হয় না। তাঁর 
কৃপায় অনায়াসে সিদ্ধিলাভ করে। সে কিন্ত দু-এক জন। প্রশ্ন ওঠে, 
সাধন করার প্রয়োজন কি, সবাইকে তিনি কৃপা ক'রে সিদ্ধি দেন না 
কেন? ভগবান কি করবেন, তা তিনিই জানেন। আমার কি 
করণীয় জেনে কৃপা লাভ করতে হ'লে সাধন-ভজন করতে হবে । 
আমর! যদি সিদ্ধি কামনা করি, তা হ'লে সিদ্ধিপ্রাপ্তির জন্য যা রুবণীয়, 
তা করতে হবে। যদি তিনি কূপ! ক'রে সাধন ছাড়াই উদ্ধার করেন, 
সে তার ইচ্ছা । 


আমি-আমার বোধ ও মৃত্যুভর ১৫৫ 

আর এক রকম আছে, নিত্যপিদ্ধ। তাঁদের জন্মে জন্মে জান-চেতন্ত 

হ'য়ে আছে। তাদের সব করা আছে, ভিতরে জ্ঞানভক্তিপূর্ণ ; কেবল 

একটু সময়ের অপেক্ষা, স্থযোগ এলেই ভিতরের জ্ঞান ভক্তি প্রকাশ 
পায়। এরা অবতারের সঙ্গে আসেন । 


গোপী-্অনুরাগ 


ঠাকুর বলছেন, গোপীদের কি অনুরাগ, কি ব্যাকুলতা কৃষ্ণের 
জন্য । গোঁপীভাবের গান শুনতে শুনতে তিনি সমাধিস্থ হ'য়ে গেলেন। 
চারদিক কৃষ্ণময়' দেখছেন । আবার সমাধিস্থ হলেন। ভক্তেরা মহা 
ভাবময় ঠাকুরের সে রূপ দেখছেন । ৃ 

সমাধিভঙ্গের পর কথা বলছেন। শ্রীযুক্ত অধর সেন কয়েকজন 
বন্ধুকে নিয়ে এসেছেন। ঠাকুর আপন মনে কথা ব'লে যাচ্ছেন । 
নিজের মন থেকে প্রশ্ন উঠছে, নিজেই তাঁর উত্তর দিচ্ছেন । বিষয়ী 
লোকের জ্ঞান এক একবার দীপশিখীর মতো দেখা দেয়। তাঁর' 
পরই বলছেন, “না, না, সর্ষের একটি কিরণের ন্যায়, ফুটো! দিয়ে যেন 
কিরণটি আঁসছে। বিষয়ী লোকের ঈশ্বরের নাম করা, _অস্থরাগ 
নাই।” বিনা অনুরাগে ঈশ্বরের নাম করে বিষয়ীরা। ঈশ্বরবস্ত সম্বন্ধে 
কোন ধারণা নেই, অনুভব নেই। সাধনে কোন রোক্‌ নেই, অর্থাৎ 
জোর নেই। জীব কর্ম অন্ুসাঁরে ফল ভোগ কববে। ঠাকুর একটি 
গান গাইছেন, “দোষ কারু নয় গো মা, আমি স্বখাত সলিলে ডুবে 
মরি শ্যামা” আমার কর্মফলে আমিই ভুগছি। 


আমিশআমার বোধ ও মৃত্যুভয় 


ঠাকুর এরপর বলছেন, “আমি আর আমার অজ্ঞান”_-এই যে 
আমাদের “আমি আমার বোধ” এটি সর্ব দুঃখের কাঁরণ। বাস্তবিক, 


# 
১৫৬ শরীশ্রীরামকুষ্ণকথা মৃৃত-প্রসঙ্গ 


আমির গণ্ডীটুকু ভেঙে দেওয়া যায় যদি, তা হ'লে আমিকে কোথাও 
পাব না। একমাত্র তিনিই আছেন। এই অনিত্যবস্তর আড়ালে 
বয়েছেন তিনি। বিচার ক'রে দেখা যাবে আমি শরীর? না হাড়, 
না মাংস? না অন্য কিছু ?--এ সব কিছুই নয়, কোন উপাধি নেই 
'আমাতে। [ও 

উপাধি হচ্ছে বিশেষ রূপ, যা দিয়ে তাঁর থেকে আমরা নিজেকে 
পৃথক করেছি। দেহ, মন, ইন্দ্রিয়ের ধর্ম আত্মাতে আবোপিত হচ্ছে। 
'আমি স্থূল বা কশ,_এই স্থূলতা কুশতা হল দেহের ধর্ম, আত্মাতে 
আরোপিত হল; বলছি আমি অর্থাৎ আত্মা স্থল বা রুশ ইত্যাদি। 
সেইরকম ইন্দ্রিয়ের ধর্ম, মনের ধর্ম আত্মাতে আরোপিত হচ্ছে। এগুলি 
আত্মার ধর্ম নয়। আত্মার পাপও নেই পুণ্যও নেই, সমস্ত গুণের দ্বারা 
অস্পৃষ্ট তিনি । 

ঈশ্বর দর্শন হ’লে বিচার বন্ধ হয়ে যাঁয়। সেখানে বিচার আর 
আসে ন!। প্রত্যক্ষ যেখানে হয়েছে সেখানে প্রশ্ন আসে না। ঠাকুর 
বলছেন, “ঈশ্বর লাভ করেছে, অথচ বিচার করছে, তাও আঁছে।” 
জ্ঞান লাভের পরও কারো বিচার থাকে অপরের জন্য। নিজের 
অন্ভতবকে অপরের গোঁচরে আনার জন্য, বিচার ক'রে ক'রে সেই 
তত্ত্বকে তাদের মধ্যে প্রবেশ করাবার চেষ্টা করেন। শঙ্করাচার্য প্রভৃতির 
বিচার ছিল অপরকে সেই তত্বে পৌছে দেবার জন্য । কেউ ভক্তি নিয়ে 
তার গুণগান করছেন। ঈশ্বর লাভের পরও নাম গুণগান করছেন, 
তাকে আস্বাদ করার জন্ত । এই সব উপলব্ধির প্রকাশ যদি না থাকে 
তাহ'লে সাধারণ লোকের পক্ষে তাকে জানার কোন উপায় থাকে না। 
তাদের অন্তরের আনন্দের বাঁহ প্রকাশ যদি না থাকত, তা হ'লে মানুষ 
সে আনন্দের অনুমান পর্যন্ত করতে পারত না । | 

ঠাকুর বলছেন, “তিনিই সব হয়েছেন। তবে মানুষে তিনি বেশী 


আমি-আমার বোধ ও মৃত্যুভয় ১৫৭ 


প্রকাশ” মানুষের মধ্যে চৈতন্তের খুব স্পষ্ট অভিব্যক্তি রয়েছে। 
আবার, মানুষের মধ্যে ভুদ্ধ-সত্বের ভিত্তর তীর প্রকাশ অতি স্পষ্ট 
জ্ঞানীকে এজন্য ভগবান আত্মন্বরূপ বলছেন। 

অধর সেন তীর বন্ধু সারদাচরণকে নিয়ে এসেছেন। বন্ধুর ছেলে 
মারা গেছে, ঠাকুরের কাছে পুত্রশোকের কথা নিবেদন করলেন । ঠাকুর 
আপনার মনে গান গাইছেন_-“জীব সাজ সমরে; রণবেশে কাল প্রবেশে 
তোর ধরে ।” এ সংসার যুদ্ধক্ষেত্র, যোদ্ধা রূপে কাল এসেছে, তার সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে হবে। মৃত্যু যে অবধারিত, তাকে ভুলে থাকি বলে, সে 
যখন আসে, তার বিরুদ্ধে রুখে দাড়াবার ক্ষমতা আমাদের থাকে ন! ॥ 
জ্ঞান-ভক্তির সাহায্যে নিজেকে দৃঢ় করতে হবে, নিজের স্বরূপ জেনে 
তাঁকে অতিক্রম করতে হবে। এছাড়া পথ নেই। কাল ঘরে প্রবেশ 
করেছে, তীর নামরূপ অস্ত্র নিয়ে যুদ্ধ করতে হবে। যুদ্ধ করার কথা 
প্রথমে বললেও পরে আবার বলছেন, “যেমন করাও, তেমনি করি; 
যেমন বলাও, তেমনি বলি ;-"'তাকে আমমোক্তারি দাও ৷” 

পূর্ণ শরণাঁগতির বোধ থাকলে যুদ্ধ করতে হবে না। ‘আমি’ যতক্ষণ» 
যুদ্ধ ততক্ষণ, ঠাকুর পুত্রশৌকে কাঁতরকে শুধু উপদেশই দিল্নে না, তার 
ছুঃখ ঠাকুরকে স্পর্শ করেছে, তাই বলছেন, ‘শোক হবে না গা?” তিনি 
সহাহ্ভূতিসম্পন্ন-_সাধারণ মানুষের দুঃখ তাকে স্পর্শ করেছে। মানুষ 
কি করবে, তা হ'লে এই হতাশায় ডুবে মরবে? তারপর ঠাকুর 
বলছেন--এ সব অনিত্য। গৃহ, পরিবার, সন্তান ছু-দিনের জন্য ।' 
জগতের অনিত্যত্ব বোধ হ'লে দুঃখ থাকে না। জগত শব্দের অর্থ, যা 
চলে যায়, নশ্বর । যা অবশ্যন্তাবী তাঁর জন্য দুঃখ ক'রে কি হবে? 

ঈশ্বর সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়_তিনটি কাঁজ করছেন। মৃত্যু আছেই। 
প্রলয়ের সময় যখন সব ধ্বংস হ'য়ে যার, কেবল হষ্টির বীজগুলি মা কুড়িয়ে 
রাখেন, নতুন সৃষ্টির জন্য । ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আমরা আবদ্ধ, তাই গণ্ডীর 


১৫৮ প্ীত্রীরামরষ্খকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


ভিতরের কিছু হারালেই আমরা অধীর হ'য়ে উঠি। সমস্ত বিশ্বে কিছুই 
খাকবে না । এই বিশ্ব একটি বুদ্বুদের মতো, তার চেয়ে বেশী স্থায়ী 
নয়। জল থেকে বুদ্বুদ ওঠে, একটু থেকেই নিঃশেষ হ'য়ে যায়। এই 
জগৎও যেন অনস্ত-কাঁলের একটি বুদ্বুদ ছু-দিনের জন্য উঠেছে, আবার 
তাতেই লয় পাবে। এ-কথা আমরা ভাবতে পারি না। কালের 
শোতে কুটোর মতো মানুষ ভেসে যাচ্ছে। কখনো ছু-চারটে এক সঙ্গে 
হচ্ছে, আবার একটু পরে বিচ্ছিন্ন হয়ে কে কোথায় চ’লে যাচ্ছে। 
আমরা কুটোর মতো €শ্রাতে ভাসছি, তবুও স্বখন্বপ্ন দেখছি! : আলাদা 
হয়ে গেলেও আবার এক হবো--এ কল্পনার দ্বারা ছুঃখকে ভোলবার 
চেষ্টা করছি। কিন্ত এটা পথ নয়। অনিত্যকে অনিত্য ব'লে স্বীকার 
ক'রে নেওয়া এবং যে বস্তুকে বাস্তব ব'লে মেনে নিয়ে মনকে সরল করা, 
এই হচ্ছে উপায়। .সম্পূর্ণ রূপে বাসনা ত্যাগ করতে পারলে “আমি 
আমার' বুদ্ধি ত্যাগ করতে পারলে, নিজের ক্ষুত্ব গণ্ডীকে ভেঙে দিতে 
পারলে, আর কোনো দুঃখ নেই! “অনিত্য জগৎ অনিত্যই থাকবে, 
আমার তাতে কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি হবে না।” এই ভাবটি দৃঢ় ক'রে রেখে 
'মান্ুষ যদি সেই ভাবে আত্মস্থ হ'তে পারে, তা হ’লে তার কোন ভয় 
নেই। সে মৃত্যুকে অতিক্রম করে, সে নিত্য শাশ্বত, অজয় অমর | 
মানুষ যখন জানবে সে অমর মৃত্যু তখন তার উপর আধিপত্য করতে 
পারবে না। ত্বমেব বিদিত্বাহতি মৃত্ামেতি নান্তঃ পন্থা বিছ্যতেহযনায়-_ 
তাঁকে জেনেই মান্ধুষ মৃত্যুকে অতিক্রম করতে পারে; এ ছাড়া পথ 
নেই। | 


অধর সেন ও সংসারের আকর্ষণ 


ঠাকুর অধরের সঙ্গে তার ঘরের উত্তরের বারান্দায় কথা বলছেন। 
অধরের সঙ্গে ঠাকুরের দেখা হয়েছে অল্পদিন হ’ল । এটি দ্বিতীয় দর্শন। 


অধর সেন ও সংসারের আকর্ষণ ১৫৯ 


‘দেড় বছর পর তিনি মারা যান। ঠাকুর যেন তীর ভবিষ্যৎ দেখেই 
উপদেশ দিচ্ছেন, “সংসার কর্মভূমি। এখানে কর্ম করতে আসা । যেমন 
'দেশে বাড়ী, কলকাতায় গিয়ে কর্ম করে। কিছু কর্ম করা দরকার-- 
সাধন। তাড়াতাড়ি কর্মগুলি শেষ ক'রে নিতে হয় ।” - 

"= অধর সেন ডেপুটি । তাকে বিশেষ ক'রে ঠাকুর মনে করিয়ে দিচ্ছেন 
যে ঈশ্বরের অনুগ্রহে এই পদ তিনি পেয়েছেন। মান সম্ত্রম পেয়ে 
আমরা যেন তাকে ভুলে না যাই । “ছু-দিনের জন্য এই সংসারে আসা” 
ঠাকুর সংসারের এই অনিত্যত্ব য়েন বিশেষ ক'বে অধবের মনে প্রবেশ 
করানোর জন্য বলছেন কথাগুলি । আমাদের মনে রাখতে হবে, এই 
সংসারে স্থায়িভাবে বাম করবার জন্য আমরা আসিনি । ঈশ্বর-লাভের 
জন্য এই মানবদেহ ধারণ ; যে উদ্দেশ্যে আস তা যদি সিদ্ধ না হয়, 
তবে বৃথা এ দেহ ধারণ। “হচ্ছে, হবে-_করছি, ক’রব’ ব'লে ফেলে 
রাখলে চলবে নাঁ। সাধন করা একান্ত দরকার । এই জীবনের উদ্দেশ্য 
ভগবান লাভ করা, সেটি মনে রেখে কর্ম করা দরকার। স্তাকরা যেমন, 
সোনা গালাবার সময় সব রকম উপায় অবলম্বন করে যাতে আগুন খুব 
জোর হ'য়ে সোনাটা তাড়াতাড়ি গলে। তার আগে সে তামাক খাবার 
অবসর পর্যন্ত পায় না। ঠিক সেই রকম, আমাদেরও আগে ভগবান 
লাভ করতে হবে। ঠাকুর অন্যত্র বলেছেন, একটা ঘরে সোনা রয়েছে, 
মাঝে একটা দেওয়ালের ব্যবধান,_যে চোর, সে কি নিশ্চিন্তে বসে 
খাকবে না, প্রাণপণ চেষ্টা করবে; কি ক'রে দেওয়াল ভেঙে সে এ সোনা: 
নিয়ে আসতে পারে । “আমরা এই মানবদেহ ধারণ ক'রে তার চিন্তা 
করার সুযোগ যখন পেয়েছি, তার সাধ্যমত সদব্যবহাঁর ক'রে নিতে 
হবে তাড়াতাড়ি । এই কাজ শেষ করার জন্য আমাদের ভিতর যেন 
ব্যাকুলতা আলে, প্রাণ যেন ছটফট করে। তা না হ’লে আলম্ত 
ক'রে যদি ভাবি এত তাড়া কিসের, তা হ'লে কাজ শেষ হবে না 


১৬০ শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ ' 


কোনদিন। রি বলছেন, “খুব রোক্‌ চাই, তবে সাধন হয়। দৃঢ় 
শ্রতিজ্ঞা |. 

সংসারে নানা আকর্ষণ রয়েছে, এই জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে খুব 
সাবধানে থাকতে হয। তীর নামের খুব শক্তি, অবিদ্যা নাশ করে। 
ত্যাগীদ্বের তত ভয় নেই, ভোগের বস্ত থেকে তাঁরা দরে আছে। কিন্তু 
সুধু ভোগের বস্তু থেকে দূরে থাকলেই হ'ল না! ঠাকুর আরো 
বললেন, ঠিক ঠিক ত্যাগী কামিনী-কাঞ্চন থেকে তকাতে থাঁকে। তাই 
সাধন থাকলে ঈশ্বরে সর্বদা মন রাখতে পারে ।”: সাধন থাকলে? 
কথাটি মনে রাখতে হবে। অনেক সময় এক রর 
যায়। খুব যে ভোগের মধ্যে আছে তা নয়। কিন্তু জীবনটা যেন 
অর্থহীন, গতানুগতিক ভাবে চলে যাচ্ছে। এতে ত্যাগের যে ফল 
তা লাভ হচ্ছে না, সুতরাং সাধন .থাকা একান্ত প্রয়োজন । শুধু ত্যাগ 
মানুষকে সিদ্ধি দিতে পারে না। ত্যাগ উপায় মাত্র, উদ্দেশ্য নয়। 
এই উপায় অবলম্বন ক'রে ঈশ্বরে মন রাখতে হবে। যে ত্যাগ মনকে 
ভগবানের দিকে নিয়ে যেতে সাহায্য না কবে তার কোন? সার্থকতা 
নেই। ত্যাগের সঙ্গে সাধন প্রয়োজন । ভগবানে অনুরাগ এই সঙ্গে 
বাড়ছে কি না দেখতে হবে, ন! হ’লে শুধু ত্যাগ অর্থহীন । 


উশ্বরীয় অঙ্গুরাগ 


__ বৈরাগ্য সম্বন্ধে ঠাকুর বলেছেন, বিষয়ে বিরাগ আর ঈশ্বরে অন্থুরাগ । 

বিষয়ে বিতৃষ্ণা আসে নানা কারিণে। আঘাত খেয়ে অথবা ভোগের 
বস্তু নাগালের বাইরে বলে আমরা অনেক সময় তার থেকে দুরে থাকি। 
কিন্তু তার দ্বারা ভগবানে অন্ুরাগ জন্মায় না । ভগবানে অন্থরাঁগ না 
এলে ঘথার্থ বৈরাগ্য আসে নাঁ। ঠাকুর মর্কট-বৈরাগ্যের কথা অন্যত্র 
বলেছেন। বাইরে থেকে দেখলে মনে হয় বৈরাগ্য, বাস্তবিক তা 
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বৈরাগ্য নয়। যেমন একজনের চাকরি হচ্ছে না, সে বিফল হ'য়ে 
বৈরাগী হ'য়ে কাশী চলে গেল। সেখানে যখন একটি চাকরি পেল, 
তার বৈরাগ্য তখন চলে গেছে। এটি মেকি বৈরাগ্যের রপ।' ঠিক 
ঠিক ত্যাগী যে, তার মন কখনও বিষয়ে আসক্ত হয় না । যে সংসারে 
কামিনী-কাঞ্চনের মধ্যে আছে, তাঁর মন কখন ঈশ্বরে যায়, আবার 
কখন কখন কামিনী-কাঁঞ্চনেও যায়। এক একবার বেশ ভগবানের 
কথা ভাবছে, আবার কখন বিষয়ের দিকে মন চলে যাঁয়। যেমন 
মাছি বিষ্ঠাতেও বসে, পচা ঘায়েও বসে, আবার সন্দেশেত বসে ।, 
সাধারণ মানুষের মন এই রকম। কিন্ত মৌমাছি কেবল ফুলে বসে 
মধু পান করে অর্থাৎ প্রকৃত ত্যাগীর মন সর্বদা ঈশ্বরে রয়েছে । মনকে 
সৰ্বদা ঈশ্বরে রাখতে হবে। তাই প্রথমে একটু রোক্‌ ক'রে খেটে 
নিতে হবে। সাধন চাই। ভোগপ্রবণতা স্বাভাবিকভাবেই রয়েছে, 
তাঁর উপর মনের মধ্যে বিষয়ের প্রবল আকর্ষণ, সেইজন্য মনকে বিষয় 
থেকে দরে রাখতে হবে । 

তন্কে তিন রকম সাধনের কথা বলেছে-_পশুভাঁব, বীরভাব ও দেব- 
ভাব। ‘পণ্ড’ মানে ছাগল-গরু নয়, পশু মানে ইন্দ্রিয়ের দাঁস। সাধারণ 
জীব, সাধারণ মান্য “পশুভাঁবের সাধন’ অবলম্বন করবে। সাধারণ 
বাক্তির প্রলোভনের বস্তু থেকে দূরে থাকা উচিত, তা না হ’লে মনকে 
সেদিকে কখন টেনে নেবে, তাঁর ঠিক নেই। যুদ্ধ করা খুব কঠিন, 
কখন পারছে, কখন পারছে না--এই রকম তাঁর অবস্থা হয়। 
তাই বলা হচ্ছে দূরে থাকতে । বীরভাবের সাধক প্রলোভনের বস্তু 
থেকে দূরে যায় না, লড়াই করে সে, ভাই তাকে বীর’ বলা হয়। বীর 
প্রলোভনের মধ্যে থেকে প্রলোভিত না হায়ে যুদ্ধ কবে, তাঁর নিজের 
বীরত্বের প্রতি আস্থা আছে। সংগ্রাম করে লে এগিয়ে চলে তার 
পথে। দেবভাঁবের সাধক দেবভাবাপন্ন হওয়ায় প্রলোভনের বাইরে বাঁ 

তয়--১১ 


১৬২ _. শ্রীশ্ররামকুষ্চকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


“ভিতরে থাকলেও মন সর্বদাই ঈশ্বরে রয়েছে । ভোগের বস্তুতে মন 
কখনই আকৃষ্ট হয় ন!_-এই ভাবের সাধকের । এই দেবভাব-_এটি 
সাধারণের কথা নয় এবং এ-বকম ব্যক্তি খুব বিরল এ-জগতে । সংসারে 
বিষয়ের আনন্দ, ইন্দ্রিয়ের আনন্দ তার মনকে আকর্ষণ করতে পারে ন1। 
বীরভাবের উপযুক্ত সাধকও অল্প আছে। তরে প্রধানতঃ সাধারণের 
পথ ব'লে পশুভাবকেই বলা হয়েছে । আমরা যেন নিজেদের উপর খুব 
ভরসা ক'রে বীর্ভাবের সাধনা করতে না যাই, গেলে পতনের আশঙ্কা! 
আছে, একথা মনে রাখতে হবে । 


উনিশ 


২1৪1১ 


সুরেন্দ্র ঠাকুরের অন্তরঙ্গদের একজন । শ্রীশ্রঅন্নপূর্ণা পূজা উপলক্ষে 
তার বাড়ীতে ঠাকুরের নিমঞ্ধণ ; ঠাকুর স্থরেন্দ্রের বাড়ীর উঠানে বসে 
আছেন। তাঁকে একটি তাকিয়া দেওয়া হ'লে তিনি তাকিয়াটিকে 
সরিয়ে দিলেন । বলছেন, “তাকিয়া ঠেসান দিয়ে বসা ! কি জানে? 
অভিমান ত্যাগ করা বড় কঠিন |. এই বিচার ক'রছ, অভিমান কিছু 
নগ। আবার কোথা থেকে এসে পড়ে ।” অর্থাৎ সভার মধ্যে তাকিয়া 
ঠেস দিয়ে বসা, মানে আমি সাধারণ লোক নই । খাদ তাকিয়া না 
দেয় বলবে. একটা তাকিয়া দিলে না? অভিমান সহজে যায় না। 
বিচার ক'রে সরিয়ে দিলেও আবার এসে উপস্থিত হয় কখনও । 
উদাহরণ দিলেন কাটা ছাগলের। তাঁকে কেটে ফেলা হয়েছে, তবু 
তার হাত-পা নড়ছে । আরো একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বোঝাচ্ছেন, স্বপ্রে 


স্বাধীন ইচ্ছা ১৬৩ 


ভয় পেয়েছে, ঘুম ভেঙে গেল, জেগে উঠেও ভয়-ভয় করে, অর্থাৎ 
অভিমান তাড়িয়ে দিলেও আবার কোথা থেকে এসে পড়ে ! অমনি 
মুখ ভার ক'রে বলে, আমায় খাতির করলে না। ঠাকুর বলছেন, “আমি 
ভক্তের রেণুর রেণু” । অভিমান নেই। 

কলকাতার বড় আদালতের উকিল বৈদ্যনাথ এসেছেন, স্থবে্দ 
ঠাকুরের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছেন । তিনি ঠাকুরকে কিছু প্রশ্ন 
করবেন বলে এসেছেন । প্রশ্ন করার আগেই ঠাকুর নিজে থেকেই 
বৈগ্ঠনাথকে' বলছেন, “যা কিছু দেখছ, সবই তার শক্তি । তবে একটি 
কথা আছে, তীর শক্তি সব স্থানে সমান নয়। ঈশ্বর বিভুরূপে সর্বভূতে 
আছেন; কেবল শক্তিবিশেষ।” তারই শক্তিতে সব হচ্ছে, তবে 
তার শক্তি সর্বত্র সমান নেই, শক্তির তারতমা রয়েছে । সর্বভূতে যদিও 
তিনি বিভ্ুরূপে আছেন অর্থাৎ বহরূপে নিজেকে প্রকাশ করেছেন, 
নেই দিক থেকে সব সগান | কিন্ত শক্তির প্রকাশ ভিন্ন ভিন্ন, কারো 
ভিতর শক্তির প্রকাশ বেশী, কারো ভিতর কম। 


স্বাধীন ইচ্ছা 


বৈগ্ভনাথ প্রশ্ন করছেন, “12155 ৮11 অর্থাৎ স্বাধীন ইচ্ছাঁ-মনে 
করলে ভাল কাজও করতে পারি, মন্দ কাজও করতে পারি, এটা কি 
সত্য ? তা সত্যই কি আমরা! স্বাধীন ?” এই প্রশ্নট আধুনিক শিক্ষায় 
শিক্ষিত মনকে অনেক সময় বিব্রত করে। কেউ বলে, “ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
সব ঘটছে ।” কেউ বলে, “আমরা স্বাধীনভাবেই সব করছি ।” 
কোনটি ঠিক? শান্ত বলছেন 'ভাল কাজ কর’ । প্রশ্ন ওঠে, ভাল 
কাজ করতে পারি কি না, আগে তা ঠিক হোক। ধাবা শান্তর মানেন, 
ভারা বলছেন, যেহেতু শান্ত ভাল কাজ করতে বলছেন, তাঁর দ্বারা 
বোঝায়, ইচ্ছা করলে তুমি ভাল কাজ করতে পারো । একটা গাছকে 


১৬৪ শ্রশ্ীরামকুষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


কেউ বলে না “সত্য কথা বল", বা একটা পাঁথরকে কেউ বলে না 
তীর্থ-দর্শন কর” যেখানে সামর্থ্য না থাকে, সেখানে এই প্রশ্নই ওঠেনা। 
মানুষের ভিতরে সামর্থ্য আছে বলেই ধরে নেওয়া হয়। তুমি করতে 
পাবো, না করতেও পাবো বা এরকম না ক’রে অন্য রকম করতে পারো । 

এই প্রশ্নটি মনকে বিব্রত করে যে, আমরা মনে করি আমরা স্বাধীন, 
এর মীমাংসা এখনো বুদ্ধির সাহায্যে হয়নি। একজন বলবে, “আমার 
হাতটা তোলা বা নামানো আমার ইচ্ছায় হচ্ছে । আরেকজন বলবে, 
‘ও হাতটা তোলা বা নামানোর কথা ছিল, তাই তুলছ' বা নামাচ্ছ। 
ইচ্ছা ক'রে নাঁমাচ্ছ বা তুলছ, তা তোমার অন্ত দৃষ্টি নেই বলেই ব'লছ। 
ঠাকুর সেই অন্য দৃষ্টির কথা বলছেন এখানে । “যতক্ষণ ঈশ্বরলাভ ন! 
হয়, ততক্ষণ মনে হয়-__আমরা! স্বাধীন । এ ভ্রম তিনিই রেখে দেন।” 
তীর ইচ্ছায় সব হচ্ছে, আমরা তাকে জানি না ব'লে মনে করি, আমর! 
স্বতন্ব। তীকে ক্রিয়ার পিছনে কর্তারপে দেখি না বলেই আমাকে কর্তা” 
ভাবি। প্রশ্ন ওঠে, যদি স্বাধীন না হই, ঈশ্বরের ইচ্ছায় যদি সব হয়( 
পাপ-পুণ্যের ফল ভোগ আমি কেন ক'রব, তিনিই ভূগবেন। ঠাকুর 
বলছেন, “এ ভ্রম তিনিই রেখে দেন, তা না হ'লে পাপের বৃদ্ধি হ’ত 
পাঁপকে ভয় হ'ত না” এই "স্বাধীন ইচ্ছা'-বোধটি ঈশ্বর রেখে দিয়েছেন 
আমাদের মধ্যে, না হ'লে পাপের বৃদ্ধি হ'ত। ভাল-মন্দ কর্মের ফল 
আমাকেই ভোগ করতে হবে--এ-বোধ না থাকলে আমরা! যা ইচ্ছে 
তাই করতাম, পরিণামে পাপের বৃদ্ধি হ'ত। যখন ভগবান-লাঁভ হবে, 
তখন উপলব্ধি হবে-_যা কিছু করছি, তীর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে, প্রেরিত, 
হ'য়ে যন্ত্রবপে করছি। স্বাধীন ইচ্ছা ব'লে কিছু নেই। 

ঠাক্কুর বৈচ্যনাথকে বলছেন, ‘তর্ক করা ভাল নয়। তিনি সমর্থন 
ক'রে জানালেন, জ্ঞান হ'লে তর্কের ভাব চলে যায়। তর্ক করতে বারণ 
করছেন মানে, শুধু শুধু একজনের সঙ্গে বাদান্বাদ ক'রে নিজের 


স্বাধীন ইচ্ছা ১৬৫ 


সিদ্ধান্তকে অপরের ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়ার যে চেষ্টা--সেই তর্কের 
কথাই বলছেন ঠাকুর । যে তর্কের দ্বারা, বিচারের দ্বারা সত্যকে জানবার 
চেষ্টা করা হয়, তাঁর কথা বলছেন না । 

ঈশ্বব-দর্শন সম্বন্ধে বলছেন, সত্যকে লাভ করতে হ'লে সাধুসঙ্ক 
প্রয়োজন । “লোকে মনে করে-_ও যদি ঈশ্বর দেখেছে, আমাদের দেখিয়ে 
দিক । কিন্তু একদিনে কি নাড়ী দেখতে শেখা যায়?” ঠাকুর বলছেন £ 
সত্যকে জানতে হ’লে, ধারা সত্যের জন্য জীবনপাত করেছেন, তাদের 
সঙ্গ করতে হয়। তাদের পথ অন্কুদরণ ক'রে চলতে হয়। সেখানে 
তর্ক ক'রে নয়, বিশেষ আগ্রহ ক'রে, শ্রদ্ধাসহকাঁরে সত্যকে জানার পথ 
জানতে হয়। 


কুড়ি 
২1৪।৩-৪ 


৬/অন্পূর্ণ! পূজা উপলক্ষে সংকীর্তন হবে, খোল বাঁজছে। গৌরাঙ্গের 
কথা হবে। প্রথমে গৌরচন্রিকা শুর হ'ল। পদাবলী-সাঁহিত্যে এই 
কথাটিব একটু তাৎপর্য আছে, গানের পূর্বে চৈতন্যদেবের বন্দনা হয়। 
কীর্তন করবার আগে সমরসের শ্রীগৌরাঙ্গ-বিষয়ক গান গাওয়া হয়। 
কেন ওরূপ করা! হয়? ভগবানকে জানতে হ'লে অবতাঁরের মধ্য দিয়ে 
জানতে হয় ; শ্রীকৃষ্ণকে বুঝতে হ’লে শ্রীগৌরাক্ষকে দেখে তীর ভিতর দিয়ে 
বোঝ! সহজ হয়। মাস্ুষের ভিতর দিয়েই সেই লোকোত্তর পুরুষের চিন্ত! 
সম্ভব! নরলীলার ভিতর দিয়ে যেতে হয় দিব্যলীলায়। পাঁলাবদ্ধ 
কীর্তনের সাধারণ নিয়ম গৌবচক্জিকাব পর শ্রীকুঞ্চলীলা বর্ণনা, তারপর 


১৬৬ ্রীশ্ররামকষ্ণকথাম্বত-প্রসঙ্গ 


মিলনে সমাপ্তি । বৈষ্ণব সাধক-ধারাঁ গভীরভাবে এইসব সাধনা করেন, 

তীরা অনেকেই শুধু বিরহ শোনেন, মিলন শোনেন না। ভগবানের 

জন্য তীব্র বিরহ জাগানোর জন্য এটি তাঁদের সাধনা | এখানে প্রথানুযায়ী 

যুগলমিলনে কীর্তন সমাপ্ত হ'ল। ঠাকুর “ভাগবত-ভক্ত-ভগবান' এই মন্ত্র 

উচ্চারণ ক'রে বারবার ভূমিষ্ঠ হ'য়ে প্রণাম করছেন । ভগবানের কথা 
হয়েছে, তাই এ-স্থান পবিত্র । 


নিরাকার-ভজন 


রাত প্রায় সাড়ে নটা বাজে, ঠাকুর এবার দক্ষিণেশ্ববে ফিরে যাবেন । 
মাতৃভক্ত স্বরেন্দ্র- মায়ের পূজো হ'ল, মায়ের নাম হ'ল না ব'লে যেন মন 
খারাপ ক'রে বলছেন, ‘আজ কিন্ত মায়ের নাম একটিও হ'ল ন!” ঠাকুর 
মনের সেই দুঃখ দূর করার জন্য বলছেন, “মা যেন আলো ক'রে বসে 
আছেন। এরূপ দর্শন করলে কত আনন্দ হয়।” তবে যারা এ-রূপকে 
না জেনে নিরাকার রূপের চিন্তা করে, তাদের কি হয় না, তা! নয়। 
বলছেন এই যে, বিষয়বুদ্ধি একটুও থাকলে এই নিরাকার-দর্শন হবে 
না। খধির! সর্বত্যাগী, তারা অখগ্ডসচ্চিদানন্দ নিরাকাবের সাধন করতে 
পেরেছিলেন। যাঁর! সেই ভাবে ভাবিত না হয়েও নিরাকার রূপে 
তাকে চিন্তা করতে চায়, ঠাকুর তাদের কথা বলছেন এখানে । “ইদানীং 
্রক্মজ্ঞানীরা ‘অচল ঘন' ব'লে গান গায় আমার আলুনি লাগে ।” 
শব্দের পিছনে যিনি আছেন, তাকে গ্রহণ করতে না পেরে, তাকে 
অনুভব না ক'রে, শুধুমাত্র শব্দ প্রকাশ ক'রে কোন লাভ হয় না। 
“যারা নিরাকার নিরাকার ক'রে কিছু পায় না, তাদের না আছে বাইরে, 
না আছে ভিতরে ।” ঠাকুর এই কথা ব'লে মায়ের গান করছেন 
“গো আনন্দময়ী হয়ে মা আমায় নিরানন্দ করো না”-বিলরে বল 
শরীদূর্গা নাম” এইসব গানের পর তিনি আবার প্রতিমার সামনে প্রণাম 


নিবাকার-ভজন ১৬৭ 


,করলেন। পিঁড়িতে নামবার সময় বলছেন, ও রা, জু আ? 
অর্থাৎ ও রাখাল, জুতো সব আছে, না হারিয়ে গেছে? ঠাকুর যখন 
সমাধিতে থাকেন, তখন তার দেহ ভুল হ'য়ে যায়। কিন্ত ব্যাবহারিক 
ভূমিতে যখন থাকতেন, কোন বিষয়ে অপতর্ক হতেন না। কারে! 
অন্যমনস্ক ব্যবহার দেখলে ঠাকুর বিরক্ত হতেন। যে এক দিকে দৃষ্টি 
দিতে পারে না, সে অন্তদিকেও পারে না। মনের উপর প্রভুত্ব নেই 
বলেই আমাদের ভুল হয়। মানুষের ব্যাবহীরিক জীবন যেন সুশৃঙ্খল হয়, 
এটা তিনি চাইতেন । ব্যাবহাঁরিক জীবন এলোমেলো হ'লে আধ্যাত্মিক 
জীবনও এলোমেলো হবে। সুশৃঙ্খল যাঁর জীবন, দে যখন ভগবানের 
চিন্তা করবে, তাঁর মন সে চিন্তা সুশৃঙ্খল ভাবেই করবে। ঠাকুর 
আমাঁদের মনকে সেইভাবে প্রস্তুত করার জন্য যেন এখানে আভান 
 দিচ্ছেন। ঠাকুরের দৃষ্টি সতর্ক ছিল ব্যাবহারিক ভূমিতে, আবার যখন 
তিনি আধ্যাত্িক গভীরতাঁয় মণ, তখন কোন হু শ নেই-এইটি তাঁর 
বৈশিষ্ট্য । 


ওক 
২৫১ 


বলরামের বাড়ী গিয়েছিলেন ঠাকুর, সেখান থেকে অধরের বাড়ী 
হ'য়ে বামদত্তের বাড়ী এসেছেন ; রাম ঠাকুরকে শ্রীমদ্ভাগবত শোনাবেন । 
ভাগবত পাঠ হচ্ছে-_বাঁজা হরিশ্চন্দের কথা কথকঠাকুর বর্ণনা করছেন। 
হরিশ্ন্দ্রের করুণ কাহিনী শুনে শ্রোতাদের চক্ষে জল। তার! হাহাকার 
ক'রে কীদছেন। করুণ বসের অন্ুতব খুব দ্রুত হয়। ঠাকুর কি 
করছেন? তিনি স্থির হয়ে শুনছেন, চোখের কোণে একবিন্দু জল 


১৬৮ শ্ীশ্রীরামরুষ্ণকথামৃত-প্রুসক্গ 


দেখা গেল তা মুছে ফেললেন । অস্থির হ'য়ে কেন হাহাকার করলেন 
না--অপর সকলের মতো? যিনি স্থিতপ্রজ্ঞ, দুঃখে তিনি অন্থৃদিগ্ন, 
গম্ভীর, শান্ত । তা ব'লে ঠাকুর যে লোকের দুঃখে সহান্থভৃতি জানাতেন 
না, তা নয়। যখন যে ভাবের অবস্থায় তিনি থাকেন, তীর সেইরকম 
অভিব্যক্তি হয়। | 


উদ্ধবসংবাদ ও প্রেমাভক্তি 


ঠাকুর কথকঠাকুরকে বললেন “কিছু উদ্ধব-সংবাঁদ বলে!” হরিশ্চন্দ্রের 
কাহিনীর করুণাধারাকে একটু ফিরিয়ে দেবার জন্যই যেন ঠাকুর 
উদ্ধব-সংবাদ বলতে, বললেন। প্রত্যেক কাব্য বা কথার ভিতর একটা 
স্থায়ী ভাব আছে যা আমাদের মনকে নাড়া দেয়। উদ্ধব-সংবাঁদে 
গোপীরা এসে উদ্ধবকে বুন্দাবন-লীলার ব্যাখ্যা করছেন। শ্রীকৃষ্ণের 
জন্য গোপীদের ব্যাকুলতা তিনি দেখছেন। তিনি বলছেন, “আপনারা 
কষ্চের জন্য অত কাতর হচ্ছেন কেন? তিনি সর্বভূতে আছেন ।” 
গোপীরা বলছন, “আমরা আমাদের বুন্দাবনের কষ্ণকে জীনি |” উদ্ধব. 
জ্ঞানী, তিনি গোপীদের বোঝাচ্ছেন তীর জ্ঞানের সাহায্যে, কৃষ্ণ সাক্ষাৎ 
ভগবান, তাঁকে চিন্তা করলে মুক্তি হ'য়ে যায়। গোপীদের প্রেমাভক্তি, 
বলছেন, “মুক্তি--এ-সব কথা আমরা বুঝি না। আমরা আমাদের 
প্রাণের রুষ্ণকে দেখতে চাই 1” উদ্ধব জ্ঞানী, গোপীদের এই মনোভাব, 
ভগবানের সান্নিধ্য লাভের জন্য এই ব্যাকুলতা, তার বোধগম্য হচ্ছে 
না। ধ্যানগমা ভগবান, তাঁকে চিন্তা করলে সংসার-সাঁগর পার হওয়া 
যাবে, নিত্যানন্দে প্রতিষ্ঠিত হওয়া যাবে; এর! মুক্তি লাভ করতে 
চায় না, এ-কথাটি তিনি বুঝতে পারছেন না। যে মুক্তি সাধকের 
কাম্য, গোপীরা তা চায় না । মুক্তি তাদের কাছে তুচ্ছ, দিলেও “তারা 
নেবে না। 


উদ্ধবস্ংবাঁদ ও প্রেমাভক্তি ১৬৯ 


ভাগবতে আছে £- 
সালোক্য-সাষ্টি-সামীপ্য-সাবাপ্যৈকত্মপুতি । 
দীয়মানং ন গৃহুত্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ॥ (৩২৯১৩) 
অর্থাৎ প্রকৃত ভক্ত বিভিন্ন প্রকারের মুক্তি দিলেও গ্রহণ করবেন না। 
যদি তার সেবার স্থযোগ হয়, তা হ'লে মুক্তি নিতে চান। অর্থাৎ মুক্তি 
তাদের লক্ষ্য নয়, একটা উপায় মাত্র, যাতে ভগবানের কাছে থেকে 
সর্বদা তাঁর সেবা করতে পারেন। জ্ঞানীর মুক্তিতে ভক্ত ভগবানে লীন 
হয়ে যান, কোনও পার্থক্য থাকে না সেখানে । সেই মুক্তি ভক্ত চান 
না। ঠাকুর গোপীদের ভাব বোঝাঁরাঁর জন্য গান গাইছেন 
আমি মুক্তি দিতে কাঁতর নই, 
শুদ্ধা ভক্তি দিতে কাঁতর হই গো = 
ঠাকুর বলেছেন, “গোপীদের ভক্তি প্রেমাতক্তি, অব্যভিচাঁরিণী ভক্তি, 
‘নিষ্ঠা ভক্তি |” যে ভক্তির সঙ্গে জ্ঞান মিশ্রিত রয়েছে, তা হ’ল ব্যভিচাঁরিণী 
ভক্তি। জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি কি রকম? তিনিই সব হয়েছেন--বাম, কৃষ্ণ, 
শিব-_ এইটি হ'ল জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি। প্রেমাভক্তিতে এ জ্ঞানটুকু মেশানো, 
নেই | হনুমানের দৃষ্টান্ত দিলেন ঠাকুর! ছারকায় এসেও হন্ছমান কৃষ্ণের 
কাছে রাম-রূপে দর্শন চাইলেন। বিভীষণের দৃষ্টান্ত দিলেন, রাজস্ুয় 
যজ্ঞের সময় সব রাজারা যুধিষ্ঠিরকে প্রণাম করছেন, বিভীষণ করবেন 
'না। রামের পায়ে তীর মাথা নত করেছেন, আর কাঁকেও প্রণাম 
করবেন না। কৃষ্ণ নিজে যুধিষ্ঠিরকে প্রণাম করতে, তখন বিভীষণ 
বাজাকে প্রণাম করলেন। আর একটি দৃষ্টান্ত দিয়েছেন, বাড়ীর বৌ 
সকলেরই সেবা করে, কিন্তু স্বামীর সঙ্গে তাঁর অন্য সম্বন্ধ । এই রকম 
নিষ্ঠার সঙ্গে যে ভক্তি, ত! হ'ল গোপীদেব । 
ঠাকুর প্রেমাভক্তির ছুটি লক্ষণ বলছেন,_অহংতা আর মমতা । 
অহংতা- অর্থাৎ আমি তাকে দেখব, তার সেবা করব । আমি তাঁকে না 
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দেখলে তাকে কে দেখবে, তাঁর অস্থথ হবে-_এই ভাব । যশোঁদীর এই 
ভাব ছিল। শ্রীরাধারও ভাব তাই । শ্রীরুষ্ণ যে চন্দ্রীবলীর কাছে যান, 
তাতে বাধারানী ভাবেন, সে তো সেবা জানে না, কৃষ্ণের কষ্ট হবে, 
এই ভাব বাঁধার । মমতা হ'ল, “তিনি আমার' এই বুদ্ধি। ‘আমার’. 
গোপাল, ‘আমার’-জ্ঞান। উদ্ধব গেছেন যশোঁদার কাছে, বলছেন, 
কিক জগহচিন্তামণি : মা যশোদা বলছেন, ‘চিন্তামণি নয়, আমার 
গেল কেমন আছে? ‘আমার গোপাল’ এই বুদ্ধি, এই ভাব হ'ল 
‘অমত । গোপীদের ভাব আলাদা ৷ “ছারকায় লোকেবা রাধাকে পুজো 
করে শা কুষ্ণের সঙ্গে । অর্জুনের কৃষ্ণকে পূজো করে ।”-_ঠাঁকুর বলছেন, 
“তারা রাধা চায় না!” দাক্ষিণাত্যেও রাধার কথা নেই । ভাগবতে 
রাধা-নামের উল্লেখ পাওয়া যায় না। ভগবান যে রাসলীলা করেছেন 
গোপীদের সঙ্গে, সেখানে একজন প্রধানা গোপীর বর্ণনা আছে! 
তিনি শ্রীকুষ্ণকে নিয়ে অন্য গোপীদের থেকে দূরে গিয়ে বিহার করছেন। 
বৈষ্ণৰগণ তাকেই রাধারূপে কল্পনা করেছেন । রাধা কেন? 


অনয়ারাঁধিতো নূনং ভগবান্‌ হরিবীশ্বরঃ। ভাগবত ১০/৩০/২৮ 


ইনি লিশ্চয়ই সেই ভগবান হরিকে ভজনা করেছেন, তাই একে নিয়ে 
ভগবান বিহার. করছেন আমাদের থেকে দূরে গিয়ে। “রাধা” শবটি 
‘অনয়ারাধিত* থেকে এসেছে । স্পষ্টভাবে বাধার উল্লেখ নেই, ইঙ্গিতে 
কর! আছে। রাধাঁকে সকলে পূজো করে ন!। বাঁধা বুন্দাবনের ভাব, 
এই ভাবের প্রতিচ্ছবি শ্রীচৈতন্যের মধ্যে পাওয়া যায়। বাংলাদেশে 
রাঁধাভাবটি বিশেষভাবে পরিস্ফুট, বাংলা থেকে উড়িস্তা ও আসাঁমেও 
কিছু এই রাধা-ভাব প্রচারিত হয়েছে । 

জ্ঞানমিশ্রাভক্তি ও প্রেমীভক্তির মধ্যে কোনটি ভাল? ঠাকুর 
বলছেন, “ঈশ্বরে খুব ভালবাসা না এলে প্রেমাভক্তি হয় না। আর 


ফলহারিণী কালীপ্জা | ১৭১ 


'আমার’ জ্ঞান।” ভগবানের প্রতি প্রেম হয়েছে, তাঁকে খুব আপনার 
ব'লে বোধ হয়েছে, এইটি চাই । এত ভালবাসা হয়েছে যে ঠাকে আর 
এশর্ষশালী বলে বোধ হয় না। খুব বেশী ভালবাসা এলে প্রেমের 
পাত্রকে ছোট মনে হয়। কারাগারে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম হ'ল। ভগবান 
বন্থদেব ও দেবকীকে চতুভূ্জ-বূপে দেখা দিলেন। দেবকী ভয় পাচ্ছেন 
এই ভেবে, এই রূপ দেখলে কংস তাকে মেরে ফেলবে । ভগবান তার 
ভগবান-রূপে দেখা দিলেন, দেবকী দেখছেন সম্তান-রূপে ; মায়ের মন, 
তাই ভয় পাচ্ছেন অমঙ্গল-আশশঙ্কায়। যিনি সর্ব-এশ্বর্ষ-সম্পন্ন, যাঁর ইচ্ছায় 
বিশ্ব-ভ্রহ্মাণ্ড চলছে, সেখানে কংস কি করে তাঁকে মারবে, একথা মনে 
হ'ল না: খুব ভালবাসা এলে এটি হয় । ভগবান যদি গোপীদের সামনে 
' সর্বদা বিশ্বনিয়ন্তা-রূপে দেখা দেন, তা হলেও জারা দেখতে চান না। 
ভগবানের ভগবত্তা তারা দেখতে চান না। তাঁর এখুর্ব ভক্তকে 
প্রলোভিত করে না, তীর কাছ থেকে তারা কিছু চায় না, এইটি প্রেমা- 
ভক্তির লক্ষণ । | 


বাইশ 


. 1৬1১২ 
ফলহারিণী কালীপুজ্ত! 


আজ অমাবস্তা ও ফলহারিণী কালীপৃজা। মাস্টারমশায় ফলহারিণী 
কালীপুজার দিন ঠাকুরের অবস্থার বর্ণনা করেছেন । আমরা কথামৃতের 
ভিতর বারবার দেখেছি-_বিশেষ বিশেষ তিথিতে, বিশেষ বিশেষ 
দিনে ঠাকুরের মন ভাবে পূর্ণ হ'য়ে থাকত। ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হ'য়ে 
গান করছেন-__“তুমি স্বর্গ, তুমি মর্ত্য মা, তুমি সে পাতাল” আগের দিন 
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বাত্ত্িবেলায় কাত্যায়নী পুজা হয়েছে। গোপীরা শ্রীক্ষ্চকে পতিরূপে 
পাবার জন্য কাত্যায়নী পুজা করেছেন। কাত্যায়নীদেবী শক্তি, শক্তির 
কৃপা হ'লে ভগবান লাভ হয়। 

কলহারিণী পুজার দিন ঠাকুর ভাবে নি ঠাকুর বাখালকে 
সাক্ষাৎ গোপালভাবে দেখেছেন ; পুজা উপলক্ষে ত্রেলোক্য প্রভৃতি 
বাবুরা সব বাগানে এসেছেন। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন, “হ্যাগা, 
কাল যাত্রা হয় নাই?” ত্রেলোকা উত্তরে জানালেন, এবারে অস্থবিধে 
ছিল, তাই হয়নি। তখন ঠাকুর বলছেন, “তা এইবার যা হয়েছে তা 
হয়েছে, দেখো যেন অন্যবার এরূপ না হয়। যেমন নিয়ম আছে, সেই 
রকমই বরাবর হওয়া ভাল।” বানী রাসমণি বিপুল সম্পত্তি দিয়ে 
গেছেন দেবসেবার জন্য, যে উদ্দেশ্যে এই দান, তা যেন সার্থক হয়-ঠাঁকুর 
তাই দেখছেন। যাত্রা হওয়া না হওয়ার জন্য কিছু নয়, দাত্তীর ইচ্ছা 
যেন পূর্ণ হয়, এজন্ত বলছেন । ঠাকুর তাঁদের কল্যাণ-চিন্তা ক'রে এই 
কথা বলছেন। রানী রাসমণি জীবিত নেই, তবুও তাঁর সেই সম্পত্তি 
যেন তীর ইচ্ছানুযায়ী ব্যয়িত হয়, ঠাকুর তা দেখছেন,-কত ভাবে 
তিনি কল্যাঁণ-চিন্তা করছেন তাদের । 


ঠাকুরের আচরণ ও উদ্দেশ্য 


ঠাকুরের ব্যবহার অনেক সময় বুঝতে পারা যায় না। আপাতদৃষ্টিতে 
তাঁর ব্যবহার খুব অদ্ভুত বলে মনে হয়। তীর জীবনী আলোচনা 
করতে গিয়ে, লীলাপ্রসঙ্গকার বলেছেন ঠাকুরের প্রত্যেকটি কাজ, 
ব্যবহার সমস্ত গৃঢ় তাৎপর্যপূর্ণ। তিনি যদি দয়া কারে বোঝান, 
তা হ'লে বোবা যায়। অবতারের. জীবনের প্রত্যেক ঘটনা 
লৌোককল্যাণের জন্য । তাঁদের প্রতিটি শ্বাস-প্রশ্বাস জগতের কল্যাণের 
জন্য । তীর কোন কাজ, কোন চেষ্টা, কোন ব্যবহার বৃথা 
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নয়। লীলাপ্রসঞ্ছে আছে, একদিন ঠাকুর বলরামবাবুকে লক্ষ্য 
ক'রে জিজ্ঞাসা করছেন, “আচ্ছা, আবার বিয়ে কেন হ'ল বলো 
দেখি?”  ব্লরামবাৰু চুপ ক'রে আছেন। ঠাকুর নিজেই উত্তর 
দিচ্ছেন, “এর জন্য হয়েছে। নইলে কে আর এমন ক'রে রেখে দিত 
বলো?” আবার, একদিন বলছেন বিয়ের প্রসঙ্গে__-ত্রাঙ্মণ-শরীরের 
দশ রকম সংস্কার আছে--বিবাহ তারই মধ্যে একটা” আবার কখন 
কখন বলতেন, “যে পরমহংস হয়, সে হাঁড়ী-মেথবের অবস্থা থেকে 
রাজাঁ-মহারাজা, সম্রাটের অবস্থা পর্যন্ত সব ভোগ ক'রে দেখে এসেছে ।” 
লীলাপ্রপঙ্গকার এখানে বলছেন- সাধারণ গুরুদের বিবাহ করবার 
এ-রকম্‌ কারণ নির্দেশ করলেও ঠাকুরের বিবাহের বিশেষ কারণ আছে। 
আগের জীবন তিনি দেখালেন! বিবাহিত জীবনের উচ্চ পবিত্র আদর্শ 
রেখে গেছেন-_আমাঁদের শিক্ষার জন্য | তিনি বিবাহ না করলে একজন ? 
সাধারণ সঙ্গযাসীর পর্যায়ে পড়তেন পট মুষ্টিমেয় যে কয়জন ত্যাগময় 
জীবন বরণ করতে পারেন, তারাই ঠাকুরের আদর্শ গ্রহণ করতে 
পারতেন! কিন্তু সাধারণ মানুষের কি হ'ত? সাধারণ মান্য এ আদর্শ 
নিতে পারত না। ভাবত, “তিনি তো বিয়ে করেননি, তাই অত. 
্রহ্মচর্ষের কথ! বলছেন ।' ঠাকুরের আগমন কেবল কয়েকজন মুষ্টিমেয় 
সন্ন্যাপীর জন্য নয়, তাঁর আসা সকলের জন্য । সংসারে থেকে সংসারে 
না জড়িয়ে পড়ে সংসার করেছেন ; তারই ভাষায় বলি, পাঁকাল মাছের 
মতে! । সকলের জন্য এই রকম পরিপূর্ণ আদর্শ কখনো দেখা যায়নি। 
ভাগবতে বর্ণনা আছে, শ্রীরুষ্চ যখন গোঁচারণ ক'রে আসছেন 
সকলে তাকে নিজের ভাবে দেখছেন । রাখালেরা সখারূপে, যশোদা 
গোপালরূপে, গোপীর! প্রিয়তমরূপে-_নিজের নিজের দৃষ্টিতে দেখছেন 
এ দেখা আংশিক হ'ল। বিভিন্নক্ষেত্রে মানবরূপে যে প্রকাশ, তা তেমন 
ভাঁবে ব্যক্ত হয়নি । সমস্ত ক্ষেত্রে নিজের জীবন যাপনের মাধ্যমে তীর 


.. ৯৭৪  ীত্বীরামকৃষ্চকথামৃত প্রসঙ্গ 


সাধনাকে অব্যাহত রাখা যায় এবং এই আদর্শ অনুসবণ ক'রে সাধাবণ 
মানুষও তার সাধনা অব্যাহত রাখতে পাঁবে--সেই আদর্শ ঠাকুব যেখন 
ভাবে দেখিয়ে গেছেন, নে-ভাবে আর কখন চিত্রিত হয়নি । ঠাকুবেব 
প্রতিটি কথাই গৃঢ তাঁৎপর্ষপূর্ণ_এ-কখাটি আমাদের মনে রাখতে হবে । 

ঠাকুর বলছেন, “হাজরা আবার শিক্ষা দেয়, তুমি কেন ছোকরাদের 
জন্য অত ভাবো? মা দেখালে তিনিই মান্থুধঃ হয়েছেন । শুদ্ধ আঁধারে 
স্পষ্ট প্রকাশ হন।” ঠাকুর ছেলেদের নিয়ে আনন্দ করতেন । তাঁদের 
জন্য ব্যাকুল 'হতেন। নরেন্কে দেখবার জন্য তাঁর প্রাণ আকুর্পাধু 
ক'রত। ঠাকুর ভাবছেন, কেন এমন হ'ল। ঠাকুর-বাড়ীর মুহুরী 
ছিলেন ভোলানাথ, তাঁকে জিজ্ঞাসা. করছেন, “কেন এমন হচ্ছে ?” 
উত্তরে ভোলানাথ বললেন, 'মহাভারতে আছে সমাধিস্থ পুরুষের মন 
যখন নামে, তখন সত্বগুণী মান্থষের সঙ্গ ভাল লাগে'। বাহজগতে যখন 
তাদের মন থাকে, তখন শুদ্ধ আধারসম্পন্ন কারো আকর্পণে মন 
নামিয়ে রাখেন। এই জন্য সবগ্রণী বালকদেব প্রতি তার মনের, 
আকর্ষণ ৷: ; 
ঠাকুর পূর্বকথা বলছেন। তীর প্রেমোন্মাদ অবস্থার কথা বলছেন। 
সেই উন্মাদনা দেখে সকলে ভাবলো, পাগল হয়েছে তাই বিয়ের বাবস্থা - 
হ'ল! যাতে ঘরে মন আসে, সংসারী হয়, তাই ঠাকবের বিয়ে দেওয়া 
হ'ল। আমরা ঠাকুরের জীবন-চরিতের মধো দেখেছি--সে মন এমন 
ভাবে তৈরী, যা সংসারে কিছুতে লিপ্ত হয়নি । 

ঠাকুর তার লাধনাবস্থার কথা বলছেন, তখন একটুতেই উদ্দীপন 
হ’'ত। বেশ্ঠাকে দেখে সীতার উদ্দীপন । গড়ের মাঠে একটি সাহেবের 
ছেলে ত্রিতঙ্গ হ'য়ে গাছে হেলান দিয়ে আছে-_ দেখেই শ্রীকৃষ্ণের কথা 
তার মনে এলো । শিহড়ে বাখাঁল-ভোজন করাচ্ছেন, দেখলেন যেন 
সাক্ষাৎ ব্রজবালক॥ প্রত্যেক কাজে সেই ভগবস্ভাবের আভাদ লেগে 
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বয়েছে। কোন একটি অতি সাধারণ ঘটনা, কি তুচ্ছ দৃশ্ত-_তাঁতেও 
সেই ভাব ঘনীভূত হয়ে উঠত। সেই সময় তার প্রায় হুশ থাকত না। 
জানবাঁজারের বাড়ীতে মথুরবাবু ঠাকুরকে নিয়ে কিছুদিন রাখেন ! 
তিনি সেখানে অন্দর মহলে থাকতেন, একটুও লজ্জা বোধ হ'ত না। 
যেন তাদেরই একজন তিনি, এই রকম মনে হ’ত। সাক্ষাৎ মার দাসী 
হয়েছেন-_এই ভাব মনে থাকত। ভিন্ন ভিন্ন ভাবে তিনি অবস্থান 
করেছেন । সব সময় একই ভাবে থাকতেন না, ভক্তেরা কেবল তীর 
একটি রূপ দেখে যনে না করেন-তিনি এই মাত্র, অন্ত কিছু নন। 
তিনি যে সর্ব-দেবদেবী-স্বর্প এ-কথাটি মনে না রাখলে পরিপূর্ণভাবে 
ঠাকুরকে গ্রহণ করতে পারা যাবে না। 

ঠাকুরের জীবনের এই দৃষটান্ত---মেয়েদের সঙ্গে অন্দর মহলে তিনি 
বাস করছেন. তাদের সঙ্গে মিশে গেছেন আমরা কি এই দৃষ্টান্ত 
অস্থুনরণ ক'রব আমাদের জীবনে ? না, ঠীকুর তা বলেন নি। স্ত্রীলোকদের 
থেকে পুরুষদের সাবধান থাকতে বলছেন । এই সাবধান-বাণী স্তরী-পুরুষ 
উভয়ের জন্তই। কাউকেও ঘৃণা ক’রে বা ছোট ক'বে এ-কথা বলা 
হয়নি। প্রত্যেকেই যাতে নিজের ভাবে অচঞ্চল থেকে জীবনে এগিয়ে 
যেতে পারে সেই জন্য বলছেন। এই মেলামেশীয় চাঞ্চল্য আসে, তাই 
এত সতর্কতা । ঠাকুর জানবাঁজারে ছিলেন যখন, যথুরবাবুর বাড়ীতে 
তিনি যেভাবে খিশেছেন, মনের কত শুদ্ধি হ'লে এভাবে থাকা যাষ, 
তা আমর! কল্পনাও করতে পারি না! পুরাণে একমাত্র শুকদেবের কথা 
আছে, ধার ভিতরে এতটুক্‌ দেহবুদ্ধি নেই । শুকদেবকে দেখে সানরতা 
অগ্গরারা একটুও লজ্জা পায়নি । একটা গাছ দেখে যেমন লঙ্কা করে না, 
একটি ছোট শিশু দেখলে যেমন লজ্জাবোধ হয় না, সেইরকম একে 
দেখেও তাদের লজ্জা হয়নি। মেয়েরা বলছেন, ঠাকুরকে মনে হত 
আমাদেরই একজন । 


তেইখ 
২৬৩ 
হাজরা, ভবলাথ ইত্যাদি 

দুপুরে খাবার পর ঠাকুর একটু বিশ্রাম করছেন, ঠিক গাঁ খুম নয়, 
তন্দ্রার মতো অবস্থা । গাঢ় নিদ্রা ঠাকুরের প্রায় হাতই না, এই রকম 
তন্ত্রাচ্ছন্ন হয়েই থাকতেন, তাতেই তার বিশ্রাম হ'য়ে যেত। ঠাকুর 
তন্দরাচ্ছন্ন অবস্থাতেই মণি মল্লিকের সঙ্গে দু-একটি ক'রে কথা বলছেন ।, 
মণিলাল বলছেন যে, শিবনাথ নিত্যগোপালের খুব সুখ্যাতি করেন। 
বলেন বেশ অবস্থা । ঠাকুর প্রশ্ন করছেন যে, হাজরাকে ওরা কি বলে। 
মনে হ'তে পারে ঠাকুর অপ্রাসঙ্গিক ভাবে এ-প্রশ্নটি কেন করলেন ? 
বাইরের অবস্থ! দেখে একজনের আধ্যাত্মিক উন্নতির পরিমাপ কবা খুব 
কঠিন। আপাতদৃষ্টিতে যাকে খুব উন্নত ব'লে মনে হয়, হয়তো সেই- 
রকম উন্নতি তাঁর হয়নি! অথবা যাঁকে আমরা উন্নত ব'লে মনে করি 
না, তার মধ্যেও হয়তো উন্নতির প্রচুর সম্ভাবনা আছে। ঠাকুর তাই 
নিতাগোপালের সম্বন্ধে কথা উঠতে হাজরাঁর কথা বললেন । হাজরা 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছেই থাঁকতেন। খুব জপ-ধ্যান করতেন, 
বাহ্থাড়ম্বর খুব বেশী ছিল, ভক্তদের অনেকেই হাজবার প্রতি আকৃষ্ট হন। 
ঠাকুর অনেক সময় উপহাস ক'রে বলতেন, “এখানে যদি বড় দরগা 

হয় তো ওখানে ছোট দরগঠ।” অর্থাৎ হাজরাও কম নয়। 
ঠাঁকুর এবার উঠে বসলেন, ভবনাথের কথা বলছেন, “আহা ভার কি 
ভাব! গান না করতে করতে চক্ষে জল আসে; হরিশকে দেখে 
একেবারে ভাব । বলে, এরা বেশ আছে ।” ভবনাথ সংসারী, কিন্ত 


গুরুকুপা ও শিল্ত-প্রচেষ্টা- ১৭৭ 


ভগবানের নাম করতে গেলেই চোখে জল আসে, 'হরিশ ঠাকুরের কাছে 
খাঁকে, তাই হরিশকে দেখেই ভাব হ'য়ে গেল। আধ্যাত্মিক জীবনের 
প্রতি যে তীর একটি পিপাসা আছে, এটা বেশ বোঝা যায়, ঠাকুর এই 
ব্যাকুলতাঁর প্রশংসা করছেন। এদের এই ভক্তির কারণ কি, তিনি 
মাস্টারমশায়কে জিজ্ঞাসা ক'রে নিজেই উত্তর দিচ্ছেন। "মানুষ সব 
দেখতে একবকম, কিন্ত কারুর ভিতর ক্ষীরের পোর। যেমন পুলির 
ভিতর কলায়ের ডালের পৌরও থাকতে পারে, ক্ষীরের পোরও থাকতে 
পাবে, কিন্ত দেখতে একরকম! ঈশ্বরকে জানার ইচ্ছা, তাঁর উপর 
প্রেমভক্তি এরই নাম ক্ষীরের পোর।” পিঠের ভিতর কি আছে না 
আছে, বাইরে থেকে দেখে বোঝা যায় না ; সেই রকম মানুষও বাইরে 
থেকে দেখতে একরকম, কিছু বোবা যায় না ভিতরে কি আছে। 
যেন পূর্বপ্রসঙ্গের জের টেনে কথাটি বলছেন যে কারো প্রশংসা যখন 
করা হয়, তখন কি অন্তরটা দেখে তা করা হয়? বাহ আবরণ, বাহ্‌ 
ব্যবহার দেখে একটা সিদ্ধান্তে পৌছানো গেল; কিন্তু সত্য সত্য মানুষটি 
কি রকম, তা বুঝবেন ধারা অন্তর্দষ্টা, তারা ছাড়া আর কেউ তা বুঝতে 
পারবে না। এই ক্ষীরের পৌর যাঁর ভিতর রয়েছে অর্থাৎ প্রেম্বভক্তি 
যার মধ্যে আছে, অন্কুল অবস্থা পেলে সেই প্রেমের বীজ অঙ্কুরিত 
হয়ে বাইরে তাঁর প্রকাশ হয়। সেই ভাব প্রকাঁশ হবার পূর্বেও যিনি 
অন্তত্র্টি তিনিই দেখতে পাঁন। 


গুরুকপা ও শিল্ত-গ্রচেষ্টা 


ভক্তদের অভয় দিচ্ছেন ঠাকুর, “কেউ কেউ মনে করেন, আমার 
বুঝি জ্ঞান ভক্তি হবে না, আমি বুঝি বদ্ধজীব। গুরুর রুপা হ'লে 
কিছুই ভয় নাই।” এই আশঙ্কা অনেকেরই মনে ওঠে । বিশেষ ক'রে 
সাধনের প্রারন্তে নিজের মনের সঙ্গে যখন পরিচয় হ'তে আরম্ভ হয় 
তয়--১২ 


১৭৮ প্ীশ্ীরামকষ্ণকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


তখন তাঁর বিষয়াসক্ত মন দেখে নিজেকে বদ্ধজীব ব'লে মনে হয়। 
ঠাকুরের অভয়বাণী “গুরুর ক্বপা হ'লে কিছু ভয় নেই»-_-গুরুর কৃপায় 
জীব সেই বদ্ধ অবস্থা থেকে মুক্তির পথে যাবে। জীবের ভিতর যে 
মুক্তির সম্ভাবনা রয়েছে, সেইটি গুরু তাঁর কাছে প্রকাশ করবেন এবং 
তাঁকে প্রেরণা দেবেন, কিভাবে সেই সম্ভাবনাকে বাস্তবায়িত করা যায় ।- 
গুরুর কৃপা বোঁঝাঁবার জন্য ঠাকুর একটি গল্প বলেছেন এখানে । 

একটি ব্াদ্র-শিশু ছাগলের পালের মধ্যে থেকে বড় হ'তে থাকে । 
ছাগলের সঙ্গে থাকার জন্ত তাঁর ব্যবহারও ছাগলের মতোই হ'ল। আর 
একটি বাঘ তাকে ছাগলের পালে দেখে অবাঁক্‌ হ'য়ে জোর ক'রে তাকে 
ধরে জলের কাছে নিয়ে গিয়ে তার প্রতিবিষ্ব দেখালে, জোর ক'রে তাকে 
মাংস খাওয়ালে। বাঘটি বুঝল, ‘আমি আর ছাগলের মতো অসহায় 
নই, আমি বাঘ এই নতুন বাঘটি হ'ল ছাগলের পালে বড় হওয়া 
এ বাঘের গুরু । তাই গুরুকপা হ'লে কোন ভয় থাকে না। গুরু- 
রুপার বদ্ধজীব জানতে পারে তার স্বরূপ, তখন সে বন্ধন ছিড়ে তার 
স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। এরই না 'স্বস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়া । 

আমাদের প্ররুত স্বরূপ আমরা ভুলে গিয়েছি। গুরু এসে শেখান__ 
এই রকম অসহায় অষ্টপাঁশে আবদ্ধ মান্গুষ তুমি নও) তোমার ভিতরে 
রয়েছেন পরমপুরুষ, তাঁর পরিচয় তোমায় পেতেই হবে। তুমিই সেই 
সর্ব-বন্ধন-মুক্ত পরমাত্মা। স্বামীজী পাশ্চান্তে ঠাকুরের এই বাঘ ও 
ছাগলের গল্পটি ব'লে আত্মার মহিমাঁর কথা বলেছেন. অনেক বক্তৃতায় । 

গুক দিক্‌ নির্দেশ ক'রে দেন, কিন্তু সাঁধককে সেই পথে চলতে 
হবে। গুরু তাকে ধরে সেই পথে পৌঁছে দেবেন, এ-সব কথা কল্পনা করা 
উচিত নয়। এইজন্যে আমরা দেখতে পাই, সাধুসঙ্গে কেউ লাভবান্‌ 
হয়, আবার কেউ লাভবান্‌ হয় না। সাধুসক্ক হ'ল ঠিকই, কিন্তু সাধকের 
নিজের উদ্যম না থাকায় সাধুসঙ্গের ফললাভ হয় না। প্রচলিত একটা 


গুরুকপা ও শিক্প প্রচেষ্টা ১৭৯ 


কথা আছে; গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ণব তিনের দয়! হ’ল, একের দয়! বিনে 
জীব ছাবেখারে গেল ।--গুরু অর্থাৎ যিনি পথের নির্দেশ দেবেন, কৃষ্ণ 
হলেন শ্ীতগবান, যিনি গন্তব্যস্থল, আর বৈষ্ণব অর্থাৎ সাধক, এই 
তিনজনের দয়া হ’ল অর্থাৎ সাধক ঠিক করলে সাধনা কবে সে 
উশ্বরলাভ করবে । কিন্ত একের দয়া হ'ল না--মনের দয়া না হ'লে, 
তার চেষ্টা না থাকলে সে ঈশ্বরলাঁভ করতে পারবে না। 

আমর! অনেক সময় শুনি, “গুরুক্বপা হ’লে হবে, তাছাড়া হবে না” 
নিজেরা কিছু করতে চাই না, বলি--তিনি করান তো হবে । এটা 
নির্ভরতা! নয়, আঁলস্ত । নিজের মনের সঙ্গে এইভাবে কপটতা করি । 
যদি তত্ব সম্বন্ধে গুরুর নির্দেশ শুনেও মন মে দিকে যেতে চেষ্টা না 
করে, তা হ’লে গুরুর প্রয়োজন কি? তুমি যদি নিজে চেষ্টা না কর 
তো তোমায় কে চেতন করবে? ঘুমন্ত মান্থষকে জাগানো যায়, কিন্ত 
যে জেগে ঘুমোয় তার ঘুম ভাঙানো যায় না। যে চেষ্টা করে না, তার 
মনের দয়া হয় না। যিনি ঠিক ঠিক গুরু, তিনি শিশ্তকে স্বাবলম্বী 
করেন। তাকে জানিয়ে দেন--তোমাকে নিজের উপর নির্ভর তে 
হবে। গীতীয় ভগবান বলেছেনঃ 

উদ্ধরেদাত্মনাত্খানং নাঁআ্মানমবপাদয়েৎ। 
আস্মৈব হাত্মনো বন্ধুৱাত্মৈব রিপুরাত্মনঃ ॥ (৬1৫) 

_বিবেকযুক্ত মন দিয়ে মানুষ আপনিই আপনাকে উদ্ধার করবে, 
আত্মাকে অধোগামী-করবে ন! । শুদ্ধমন জীবের বন্ধু, মুক্তির সহায়ক । 
বিষয়াসক্ত মন জীবের শক্র। সুতরাং আমাদের অপরের উপর নির্ভরশীল 
হয়ে থাকতে হবে এ-কথা শান্তর কখনো বলেন না। এমন কি গুরুর 
উপরেও না । গুরু পথ নির্দেশ করবেন, পথের বিপদ কি ক'রে অপসারণ 
করা যায়, তা ব'লে দেবেন, কিন্ত চলার কাজ শিশ্তুকে করতে হবে! 
আমার করার কিছু নেই, তিনিই করাচ্ছেন-_ এই কথাটি যখন আমার 


১৮০ ্শ্রীরামরুষ্ণকথামুতপ্রসঙ্গ 


কর্তৃত্ববোধ লোপ পেয়ে যায়, একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়, তখনই বলা 
যাবে,. তার আগে নয়। যতক্ষণ ভিতরে আঁমি গজগজ করছে, ততক্ষণ 
পর্যন্ত তিনিই করছেন’ বলা-কপটতা | স্থতরাং এই কপটতা পরিত্যাগ 
ক'রে তিনি যে পথ নির্দেশ করেছেন, সেই পথে চলতে হবে যথাযথ 
ভাবে। ঠাকুরের এই কথাটি “গুরুর কৃপা হ'লে আঁর কোন ভয় 
নাই”--ভালভাবে বুঝতে হবে। যেন নিজের সঙ্গে জুয়াচুবি একটুও 
না হয়। গুরু জানিয়ে দেবেন প্রকৃত স্বরূপ, কিন্ত আমরা কি জানতে 
চাইব? গুরুর কৃপা নেবার সামর্থ্য কি আমাদের আছে? একটু 
সাধন করলেই তিনি বুঝিয়ে দেন এই পথ । তখন শিষ্কা নিজেই বুঝাতে 
পারে ঈশ্বর সত্য, আব সব অনিত্য। এই সাধনটুকু শিল্তকে করতে 
হবে, না হ'লে সে গুরুক্বপা বুঝবে কি ক'রে? 

আমার জীবনের একটা অভিজ্ঞতা বলি £ যখন গুরুদবকে প্রশ্ন 
করৈছি, তিনি ধমক দিতেন, “এই ভাবে খেতে-শুতে এ-রকম সব কথা 
আমাকে জিজ্ঞেস করতে হয়?” তারপরেই মিষ্টি ক'রে বলছেন, “বাবা, 
আমরা কি চিরকাল থাকব ? সব সময় যদি আমার উপর নির্ভর ক'রে 
থাকো, তা হ’লে নিজের পায়ে কখনও দীড়াতে পারবে ন]। যা প্রশ্ন উঠবে, 
. তাঁর উত্তর.তোমাকে নিজের ভিতর থেকে পেতে হবে।'-_এই কথাগুলি 
অনুধাবন করবার । শিত্যকে স্বনির্তর হ'তে গুরু সাহায্য করবেন । 

একটু সাধন করলেই মান্য বোঝে কোনটা সং, কোনটা অসৎ! 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন কপট সাধন ক'রে এক মাছ-চোঁর জেলের মনে বৈরাগ্য 
এস্ছিল। মাছ চুরি ক'রে ধরা পড়ার ভয়ে সাধুর সাজে গাছতলায় 
বসে থাকে । সাধু দেখে অনেকে ভক্তি ক'রে প্রণাম ক'রে গেল। 
তার মনে বৈরাগা এল, কপট সাধনাতেই এই অবস্থা, তা হ'লে সত্যি 
ভগবানকে ডাকলে তাঁকে পাব। তখন বোধ হবে, ঈশ্বর একমাত্র 
সত্য, সংসার অনিত্য, ছ-দিনের জন্য । 
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১৮২ জীশ্রীবামরুঞ্ণকথামৃতপ্রসঙ্গ 


'দেখেন। আসক্ত হয়ে কাজ করে বদ্ধজীব, জ্ঞানী অনাসক্ত হ'য়ে কাঁজ 
করেন, ফলে আরে! ভালভাবে কাজ করতে পারেন ! মনে রাখতে হবে__ 
জ্ঞানীর ব্যবহার কখন দুষণীয় হয় না; কারণ, আসক্তি না থাকায় 
ভীর ব্যবহারে দোষ থাকে না। আসক্তি থেকে দোষ আসে। জ্ঞানীর 
পা কখনও বেচাঁলে পড়ে না। ৃ 

ঠাকুর সংসারীদের অভয় দিচ্ছেন । সংসার যে ছাড়তে হবে, এমন 
কথা নয়। সংসারে অনাসক্ত হ'তে হবে।, সংসারে সত্যবুদ্ধি ত্যাগ 
করতে হবে । সংসারে যে সত্যত্ব-বোঁধ রয়েছে, তার ভিতর ভগবান 
রয়েছেন, এই জন্তেই সেই সত্যত্ব-ুদ্ধি_এই কথা আমাদের বিশেষ 
ক'রে মনে রাখতে হবে। এ-সংসার যা দেখছি, সবই তিনি-_-এই ভেবে 
কাজ করা! তিনি জগতের সর্বত্র রয়েছেন, এ যদি জানা যায়, তা হ'লে 
আব ভয় নেই, ঈশ্বর-তত্ব দিয়ে সমস্ত জগত্টাকে ঢাকতে হবে। 
তিনিই সার, এই বোধ থাকলে সংসারে আসক্তি হবে না । 


